

- ১। বীণা (উপন্যাস) বেচ ১।০ মাথোন
- ২। আমাৰ বিছ " "
- ৩। বেমেজালি—ছপা হব লাগিছে

বেচ—৮০ মাথোন

পোৱাৰ ঠিকানা :—

শ্ৰীম্বেহলতা ভট্টাচাৰ্য্য

৮ নং সুবল চন্দ্ৰ লেন

অথবা

১৪এ বাহিৰ মিৰ্জাপুৰ ৰোড

কলিকতা।

আমাৰ বিহু

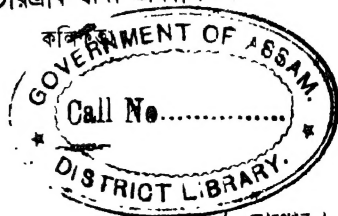
শ্ৰীম্নেহলতা ভট্টাচাৰ্য্য

DISTRICT LIBRARY
~~HEM~~ BARUA COLLECTION
TEZPUR.

প্ৰথম তাঙ্গৰণ

১৮৪৯ শংক

এন্থ বচয়িত্ৰীৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত।



বেচ ৭৭০ মাথোন।

প্ৰকাশক
শ্ৰীস্নেহলতা ভট্টাচাৰ্য্য
১৪এ, বাহিৰ মূঙ্গাপুৰ ৰোড
কলিকতা ।



কলিকতা, ২৫২নং অপাৰ নাৰকুলাৰ ৰোডৰ
সোদামিনী প্ৰিণ্টিং ওয়াক্সপাৰা
শ্ৰীভোলানাথ মিত্ৰ দ্বাৰা মুদ্ৰিত ।

নিবেদন ।



প্ৰবস্তুৱা জীৱণৰ এদিনৰ আনন্দৰ বাতৰিটি
লিপিবদ্ধ কৰি থবলৈ, কেলেই মোক ইচ্ছাই
খুছিয়ালে—নেজানোঁ !

মোৰ “আমাৰ বিহুত” বহুত ঠুটি বহুত ভুল
থাকিব পাৰে—কাৰণ, মই সাহিত্যক সাধনাহে
কৰিছোঁ মাথোন !

আমি ভাবৰ সমষ্টি মাথোন থৈ যাব পাৰোঁ—
আমাৰ পাছৰসকলে বিচাৰ কৰি, গবেষণাবে নৈতে,
তেঁওবিলাকে মনোমত সাজপাৰ পিন্ধাব—এই
আশা কৰিয়েই “আমাৰ বিহু” মোৰ স্বদেশবাসীৰ
হাতত অৰ্পণ কৰিলোঁ ।

সাহিত্য অনুভব বা **feel** কৰিবৰ বস্তু নহয়—
বুজ পাইছে। বুলিলেই বুজ পোৱা নাযায় ! ই
ধৰিবৰ বস্তু ! মোৰ বিশ্বাস, সাহিত্যক, যিগৰাকী
সাহিত্যকে ধৰিব পৰা নাই—তেওঁ সাহিত্যৰ
সম্বন্ধে একোকেই নেজানে !

অক্লান্তকৰ্মী সাহিত্যকে জানে—সাহিত্য
কিনো বস্তু—যেতিয়া, সাহিত্যে তেওঁৰ গাত
ভালকৈয়ে নেৰানেপেৰাকৈ সাজুৰিব—তেতিয়া

বুজু পাব, ভাবতৰ আদি কবি বৰ্মায়ণ-প্ৰাণেতা
বাল্মিকীৰ গাত উইয়ে বাহ বান্ধোতেও কেলেই
হেওঁ গম পোৱা নাছিল !

জ্ঞানীশ্ৰেষ্ঠ ছক্ৰেটিছে কৈছিল “মই জ্ঞান-
সমুদ্ৰৰ নাজলৈতো মান পৰায়েই নাই—সমুদ্ৰ
বহুত দূৰতে আছে, মই তাৰ পাৰৰ শিলগুটী
বিলাকহে বুটলিবলৈ পাইছোঁ” ।

অসম সাহিত্যত, প্ৰাঞ্জল-অৱস্থা এতিয়াও
আহি পোৱাহি নাই— তাৰ একমাত্ৰ কাৰণ আমাৰ
ভাষাত উপন্যাস নাই !

আমি বহুত দেখোঁ— বহুত বস্তু আমাৰ চকুৰ
আগত পৰে—কিন্তু লেখিবলৈ হলে কাপকাঠিডালে
দেখোন আগ নেবাঢ়ে !

উপন্যাসে, দেশৰ-মানুহৰ চৰিত্ৰৰ ভেটি স্পষ্ট
কৰে—ভাষা চহকী হয় !

অৱশ্যে, মোৰ চিন্তাৰো ভুল থাকিব পাৰে—
মই এটা ভবি আগবঢ়াব পাৰিছোঁহে মাথোন—
জ্ঞান-সমুদ্ৰ কত আছে, তাৰ বাটৰ বুৰঞ্জিয়ে, মোক
এতিয়াও জানিব দিয়া নাই—কেতিয়াবা, বিজুলিৰ
চকামকা পোহৰে, খন্তেকলৈ এটা উজ্জ্বল জেউতী

মোৰ চকুদুটাৰ আগত পেলাইছেহে মাথোন—
এতিয়াও বৰ এক্সাৰ, কেতিয়া এই এক্সাৰক অতি-
ক্ৰম কৰিম— নেজানোঁ !

“কৰ্ম্মণ্যো বাধিকাৰস্তে মা ফলেষু কদাচন”
মোৰ কামতহে অধিকাৰ আছে—নিদ্ধিলাভততো
অধিকাৰ নাই ! জ্ঞান-অবতাৰ শ্ৰীকৃষ্ণৰ উপদেশেই
সাবোগত কৰিছোঁ ! মই কিনো জানোঁ—
একোকেই নেজানোঁ ! জ্ঞান-সমুদ্ৰ কতনো আছে
—তাৰ বাতৰিটি মই পোৱায়েই নাই !

ভবিষ্যতে, সাহিত্যিকসকলে যদি মোৰ চিন্তাৰ
গবেষণা-আলোচনা কৰে, তেন্তে, সেইয়েই মোৰ
বহুত—সাহিত্যক, যিমান আলোচনা কৰিব, তিমান
ই ভালকৈ ফুলিবলৈ বদ-বতাহ নিয়ৰ-পানী
পাব !

সাহিত্যৰ নাধন-ক্ষেত্ৰলৈ আগবাঢ়িছোঁহে
মাথোন—সেই ক্ষেত্ৰত, এতিয়া এটা আঁহত গুটি
পেলাইছোঁহে—নেজানোঁ, কেতিয়া সেই গুটিৰ
পৰা পুলিপোখা ওলাই, ক্ৰমে, ভবিষ্যতত ডাঙ্গৰ
শকত গুৰিব বহু শাখাপ্ৰশাখাবহলোৱা আঁহত
গছ এজোপাই ছাঁ পেলাব ! সেই সুশীতল

মনোৰম ছাঁত, কেতিয়া বহুত দূৰ দূৰণিবাটৰ
বাটকুৱাই ভাগৰ পলাবহি—নেজানোঁ !

মানুহৰ জীৱনৰ দৰে, ইচ্ছাও হবপায় ক্ষণ-
স্থায়ী ! মৃত্যুয়ে তাৰ চমণ লৈ আমাৰ জীৱনৰ
দুৱাৰ-দলিত থিয় দিয়েই আছে—ইচ্ছা আজি
আছে, কালি নেথাকিবও পাৰে—ইযে আমাক
চিৰকালেই উচতাই থাকিব তাৰ কিনো স্থিৰতা
আছে ?

মই প্ৰাৰ্থনা কৰোঁ—আমাৰ সাহিত্য প্ৰাঞ্জল
হওক—ভাব ব্যক্ত কৰোঁতে কোনো সাহিত্যিকে
যেন আনোঁৱাহ নেপায়—লাগক, যিগৰাকীয়ে
পৃথিবীৰ যি ভাষায়েই জানে—সেই ভাষাৰ প্ৰচলিত
শব্দ বিলাকেই আমাৰ ভাষাৰ মাজত ঠাই পাওক !
ই বহুত দূৰ দূৰণিলৈকে বাধা নোলোৱাকৈ পোহৰ
পেলাওক ! বতাহে মুকলি হৈ বহুত দূৰ-দূৰান্তৰ
দেশ লৈকে ইয়াৰ সুগন্ধ বহন কৰি ফুৰক !

ভাৰতবৰ্ষৰ কোনো ভাষা-সাহিত্য, সংস্কৃতৰ
সহায় নোলোৱাকৈ চহকী হোৱা নাই—আনলৈ
ভয় কৰি আগাৰ সাহিত্যক চিৰকাললৈকে কেচুৱা
কৰি থগনে ?

Literature, like nations live by exchange.

—Anatole France.

A people without intellectual Commerce
has never done anything Conspicuous in
literature. Walter Pater.

অসমৰ পৰ্ব্বতীয়া ভাষা বা দোৱাণ যি গৰাকীয়ে
জানে, তেওঁ, পাৰ্শ্বদেশত আমাৰ সাহিত্য
exchange কৰি তেঁওবিলাককো অসম-
সাহিত্যৰ পোহৰ দিয়ক—সাধাৰণ বোধগম্য কৰি
নদৌ অসমত যদি এটা ভাষা-সাহিত্য প্রচলিত
কৰিব পাৰি—তেন্তে, তাতকৈ অসমৰ সৌভাগ্যনো
আৰু কিবা আছেনে? নদৌ অসমৰ ১২ খন
জিলা বাজে দাঁতি-কাষৰীয়া, যত যি বেলেগ দোৱাণ
ভাষা আছে, সকলোবিলাকৰ মাজতেই তেন্তে
লেখাভাষা সম্বন্ধে এটা ব্যবস্থা হব !

সংস্কৃত শব্দ, বুজ নোপোৱা মানুহ ভাৰতত
হবপায় নাই ! যি গৰাকীয়ে, যিমান নিজৰ ভাষাত
সংস্কৃত স্মৃতিৰ পাৰিব, সেই সাহিত্যৰ ভাষাই
নদৌ ভাৰতত ৰাজপাত খাব পাৰিব !

পৃথিবীৰ সাহিত্যিকবিলাকে যত যিটো শব্দ
পাইছে—নিজৰ নিজৰ সাহিত্যৰ অঙ্গীভূত কৰি
লৈছে—তেহে, সেই ভাষাই পৃথিবীৰ মানুহৰ
মাজত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিব পাৰিব !

বাস্তব-জীৱণৰ নৈতে কাল্পনিক-জীৱণৰ মিল
ৰাখিবলৈ, অসমীয়া-শব্দভৰাল ইমানকৈয়ে টনকিয়াল

নে—সকলো কথা ব্যক্ত কৰিবলৈ ঠোকাঠুকি নহব
—হুবহু বাস্তবচিত্ৰ আঁকিবলৈ দিগদাৰী-
আগোঁৱাহত নপৰিব ?

বহন-তুলি আমাৰ দেশৰেই ভাল বুলিয়েই যে
অইন দেশৰ ভাল তুলিৰ সহায় নলয়—তুলিৰ লোম,
বহুৰ সজুলি ললেই যে আমাৰ অস্তিত্বই লোপ
পাব—এনে সন্দেহ কৰি, যিজনো সাহিত্যক উদাৰ
নকৰিবলৈ বাধা দিছে—তেওঁ, সাহিত্য বস্তুটো
ধৰিবলৈ হেঁপাহ মেলিবলৈ হাত বঢ়োৱায়েই নাই—
তেওঁৰ সংস্কীৰ্ণতাই, হাতখন আগ বঢ়াবলৈও কোঁচ
খুৱাইছে !

মোৰ সাহিত্য সাধনাই, যদি জ্ঞান এগৰাকী
অসমীয়াকো মোৰ গবেষণা আলোচনাৰ চানেকী
দেখুৱাব পাৰে—তেন্তে, সেইয়েই মোৰ সাক্ষ্য !

ভবিষ্যৎ জীৱনত, জীবন-সংগ্ৰাম কৰোঁতে কত
কোনে ওফৰি পৰোঁগৈ—নেজানোঁ ! তথাপি,
এদিন ই আমাৰ প্ৰবন্ধুৱাজীৱনৰ সন্নিৱেশক স্মৰণ
পাৰিব !

আকৌ কওঁ, মোৰ চিন্তাৰো ক্ৰটি বা ভুল
থাকিব পাৰে—কিন্তু, এই অসম-সাহিত্য সম্বন্ধে
চিন্তা কৰিবলৈ যে মই শক্তি পাইছোঁ—সেইবাবে
ঈশ্বৰক ধন্যবাদ জনাওঁ !

বিনীত

শ্ৰীশ্ৰেহলতা ভট্টাচাৰ্য্য ।

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY

আমাৰ বিহু

DISTRICT LIBRARY

~~DISTRICT LIBRARY~~

(HEM BARUA COLLECTION)

TLZPUR.

ষিটো বস্তু, মানুহে এদিন এনেয়েইপোৱা
সামান্য বিবেচনা কৰে, কিন্তু, আতৰ হলে গানে,
সৰ্বদেহ-মনে ভোকালচিতে তাকেই কামনা কৰি,
দুই হাত মেলি বান্ধি পেলাব খোজে—দেহমনে
তাৰ এটা মউ-কণা যত্নেৰে উপভোগ কৰিবৰ বাবে,
চকু মেলি চাই থাকে—যাতে, এটা পচাৰো
এনেয়েই নেয়ায়—কলিকতাৰ মাঘ বিহুও আমাৰ
মানত প্ৰায় তেনেবিধৰেই হৈছিল !

আসামত বিহু, জীৱনৰ দৈনন্দিন-পঞ্জিকাৰ,
এটা এটা উৎসব-ময় দিন আছিল। সেই পিঠা-
খোৱা, নতুন ধানৰ কৰাই, নান্দহ, চিৰা খোৱা ;
মাহহালধিৰে গাধোৱা, নতুন মাৰ নকড়া গামোছা
পোৱা, হুঁচৰিৰ তালে তালে নাচ—বিহুনাচ চোৱা,
সমনীয়া-লগৰীয়াৰে নৈতে কণীযুঁজত যোগদান

কৰা, মহে মহে যুঁজ চাই উলাহ পোৱাৰ পৰিবৰ্ত্তে আৰু নো কিবা আছিল—কব নোৱাৰোঁ।

Sibpur botanical garden ত বিহু পাতিব, আমি যাব পাৰিম—এই সগাচাৰটি শুনাৰ পৰা কিহে দেহাটিৰ সেই দিনটিৰ বাবে উন্মুখ কৰি পেলাইছিল !

এই বস্তুটো, নানা ঠাই, নানা ধুনীয়া প্ৰকৃতি-ৰাজ্যত বিচৰণ কৰি, অলেখ বন্ধুবান্ধবৰ সৈতে পাৰ্টিত যোগদান দিও, পোৱা নাছিলোঁ। যিদিনা, মোৰ নামৰ কাৰ্ডটি হাতত পৰিল—যাবৰ ব্যৱস্থাৰ বাবে উত্ৰাৱল হৈ, কি এটা ইচ্ছাই ব্ৰাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ৰ বোৰ্ডিংটোলৈ লৰ মৰালে !

গুৱাহাটীৰ পৰ্ব্বত ওপঙ্গা, বহল নৈৰ বুকুত—নালা দেৰাটোপৰ মাজত—সেই বৰহমপুতৰ বালি চৰাত, অলেখ লৰাই উকলীধৰিৰে সৈতে, উলাহেৰে নৰাখেৰৰ জুপুৰা জুপুৰা পজাবিলাকত জুই লগাই দিয়া, বহুতবাৰ দেখিছোঁ—মেজিব কেঁচা বাঁহ ফুটাৰ সময়ত, উষাদেবীৰ প্ৰথম শুভ পদাৰ্পণত, বহনচৰা আকাশখনি আৰু বেছিকৈ বঙ্গা কৰি দিয়াৰ দৃশ্য—পানীৰ ওপৰত, চোঁউঠা বুকুত

তাৰ এটা প্ৰতিচ্ছবি বহুতবাৰ দেখিছোঁ, কিন্তু, এনেকৈ চিঠিৰ নিমাত আহ্বানে কেলেই নো মোক বলিয়া কৰিলে—বুজ নেপাওঁ !

প্ৰকৃতিৰ মনোৰম ঠাই বিচাৰি, বন্ধু-বান্ধবৰ সৈতে বহুত ঠাইত বালিভাত খাই ফুৰিছোঁ—কিন্তু, এনেকৈ কিবা এটা বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰা আনন্দে—তুলনাবিহীন হৰ্ষে, বিস্মিত পৰা নাই !

লাচিত বৰফুকনৰ সভা ?

অসমৰ বুৰঞ্জী পঢ়িবৰ সুযোগ জীৱনত কেতিয়াও পোৱা নাছিলোঁ। ইচ্ছা সে বৰকৈ আছিল, তাকো নহয়—এটা অনাসক্ত নিলিপ্ততাই অসমৰ বুৰঞ্জী পঢ়িবৰ পৰা উদাসীন কৰি থৈছিল—সেই দোষটো মোৰ স্বকৃত অপৰাধেই, নে—অসমত ভাল বুৰঞ্জী, সুখপাঠ্য ইতিবৃত্ত নথকাৰ বাবে, কব নোৱাৰোঁ।

কিন্তু, সুখৰ বিময়, সেই অবস্থা মোৰ বেছিদিন নেথাকিলে। অকস্মাৎ, সেক্টেটাৰিৰ অনুৰোধে, লাচিত বৰফুকনৰ কাৰ্য্যকলাপ জানিবলৈ, এখন বুৰঞ্জীৰ বাবে, উদ্ভাৱল কৰি পেলালে !

আৰম্ভজেব-সেনাপতি, বজা বাৰ্মনিংহৰ সৈতে

অলেখ মোগল-শিক্ষিত সেনাৰ লগত যুঁজ কৰিবৰ কাহিনী, বালিৰে গড় সজাৰ কথা, “দেশতকৈ মোমাই ডাঙ্গৰ নহয়”—আহোম-সেনাপতি লাচিতৰ মুখৰ পৰা ওলোৱা কথা কেইমাহ মানেই, মোৰ অনুদীক্ষিত চিত্তক পৰিতৃপ্ত কৰিব নোৱাৰিলে ! সেই বাতিয়েই, ইচ্ছাই কিতাপ বিচাৰি উলিয়াবলৈ ব্যগ্ৰ হল !

হিন্দু-গৰ্জ শিৰাজিৰ অতুলবিক্ৰমে, দাক্ষিণাত্যত তোলপাব লগাই, আৰাবল্লি পৰ্বতৰ আঁৰত থকা, আৰ্য্যাবৰ্ত্ততো—আনমুদ্ৰ হিমাচলৰ বাদছা, বুদ্ধিমান আৰঙ্গজেবৰো সিংহাসন কম্পিত কৰিছিল—উন্নত মস্তকৰ মুকুট, সেই ধুমুহাত উৰি যাওঁ উৰি যাওঁ হৈছিল—সেই শিৰাজিৰ নংশ-পৰিচয়, ভাৰতীয় মাত্ৰেই, ইতিহাস-অভিজ্ঞ মাত্ৰেই জানে—কিন্তু, ভাৰতৰ পূৰ্বপিনে, সেই দেশৰ গোবৰ-ধ্বজা, স্বাধীনতাৰ পতাকা—ৰাজ্য-বিস্তাৰ-লুভীয়া আৰঙ্গজেবৰ নৈতে সমানে আঁৰিয়া আঁৰি কৰি, কোনে অসমৰ স্বাধীনতা-বেলিক মাৰ হনলৈ নিদিছিল—সেই বীৰ কোন ?

অসম-সেনাপতি লাচিত হেঙ্গদা খাপৰ পৰা

খুলি “দেশতকৈ মোমাই ডাঙৰ নহয়, একে বাতিৰ ভিতৰতেই গড় হুব লাগিব, নহলে, মছলমানে অহম লব—এই কথা শেহ হবৰ আগতেই, মোমায়েকৰ মূৰ অসম্পূৰ্ণ গড়ৰ বালিত লুটি খাই, তেজে ঠাইডোখৰ বঙ্গা কৰি পেলাইছিল !

সেই স্বদেশহিতৈষণাপূৰ্ণ একাগ্ৰতা-ভৰা কথাষাৰেই তেওঁৰ বহুত নে ? সেই মহান বীৰৰ গৌৰৱণী-সভা সেইমাৰ কথাতেই পৰিসমাপ্ত হবনে ? এইয়াই তেওঁৰ সন্মানৰ বাবে উপযুক্ত নে ?

তেওঁৰ বিষয়ে নানাকথা জানিবলৈ মন চঞ্চল হৈ পৰিল !

দেউতাৰ সযত্ন বক্ষিত কিতাপৰ ষ্টীল ট্ৰাঙ্কটিত গোপনে হাতে দিলেঁ।। ছুৱাৰ জুপাই, দেউতাৰ সযত্ন-আহৰণ কিতাপবিলাকৰ মাজত বহি, সেই বিষয়ে কিমান নো অনুসন্ধান কৰিলেঁ।।

যি কিতাপৰ ভাষাই, তাৰ বচনাপ্ৰকৰণ প্ৰণালীয়ে মোৰ মনত বিৰক্তি অনাৰ বাহিৰে, এদিনো মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব পৰা নাই, কিন্তু সিদিনা আকুল চঞ্চল চকুজুৰি সকলো পুথিৰ

ওপৰতেই পৰিল ! এনেকি, পুৰণি অসমৰ বুৰঞ্জীৰ ভাষাবিলাকেও চকু দুটাক আকৰ্ষণ কৰিব, তাৰ গূঢ়াৰ্থ বুজিবৰ বাবে, মনোযোগী কৰি পেলালে !

কে'জনমান লৰাৰ, স্বয়ং সেক্টেটাৰিৰ গভীৰ মনোযোগেৰে নৈতে, অনুসন্ধানো যেনে, সকলো ঠাইতে কিতাপ বিচৰাতো, অসম-গণ পাঠ্যচৰ সামান্য কিতাপ এখনো হাতত আহি নপৰিলে, তেতিয়া অসমীয়াৰ সাহিত্যানুৰাগৰ ফালে উদাসীন দেখি, নিজৰ অনভিজ্ঞতাৰ বাবে কে'টোপমান তপত চকুলো মাটিত পৰিল !

বহুত দিন আগত, তেঁওৰ নক্সা দেখা মনত পৰে—সেই বিচক্ষণতাভৰা, তেজস্বিতাপূৰ্ণ মূৰ্ত্তিটিৰ মাজত, সাহসী চকুদুটাৰ আঁৰত, তেঁওৰ বিষয়ে, বহুত কথা লুকাই থকা নহেও, ক্ষুদ্ৰ বিচাৰ শক্তিয়ে তাৰ বিশ্লেষণ দিব নোৱাৰিলে !

প্ৰস্তাবটি স্বীকাৰ কৰিবৰ সাহ মোৰ নহল ! কিন্তু, তেতিয়াৰ পৰায়েই অসমৰ বুৰঞ্জী পাঠিবৰ অভিলাষে বৰকৈ প্ৰকাশ কৰিব ধৰিলে ।

আমি দুৰৈৰ বিদেশী বীৰৰ নাম জানোঁ, তেওঁৰ

কাৰ্য্যকলাপে, আগাৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰে, এইবিময়ে, ইউৰোপৰ প্ৰত্যেকটো ৰাজ্য, এছিয়াৰ চীন, জাপান, পাৰস্য কাকো ৰাজ নকৰোঁ; এনেকি, প্ৰশান্ত মহাসাগৰ, আটলাণ্টিক মহাসাগৰৰ বুকুত থকা নক নক দ্বীপবিলাকেও আমাৰ দৃষ্টি টানি নিয়ে; কিন্তু আমি অসমীয়াই, লাচিত বৰফুকনৰ বিময়ে এখনৰ বেছি কিতাপ উলিয়াব পৰা নাই! তেঁওৰ বীৰত্বৰ কাহিনী আগাৰ মানত সাধুকথাৰ দৰে হৈ পৰিছে!

এনেভাৱে, কিছুদিন গলে, তাৰপিছত, জানোছা, একেবাবে বিস্মৃতিৰ গৰ্ভত লয় পাই যায়বা?

বৃহস্পতিবাৰে, ৰাতি শোওঁতে সঙ্কল্প কৰিলোঁ—
বিহুৰ দিনা, ৰাতি নৌপুৱাওঁতেই উঠি—গা ধুম।

সেই অনাস্বাদিত আনন্দৰ মোহে, ৰাতি পুৱাইছে বুলি, কে'বাবাৰ মানো মোক ৰাতিতেই টোপনি ভঙ্গাইছিল—কিন্তু, নোশোওঁ নোশোওঁ বুলিও, কেতিয়ানো টোপনিয়ে চকুহুটাৰ ওপৰত হেঁচা মাৰি ধৰিলে!

মেতিয়া টোপনি ভাগে, দেখোঁ—বোজ কৰণ

কাঞ্চিৎ পৰা এই শোৱা-কোঠালিটোতো, এটা জিলিকণি-বৰণ ফুটি পৰিছে। নীৰব, নিতাল জগৎ—কলকলোৰণী-কোঢ়াল, চিঞৰ-বাখৰ, মটৰৰ পেঁপো, গাড়ীৰ শব্দ—সকলোবিলাক মিহলিহৈ, নানাস্বৰেবে নানাৰাগ টানিছে !

যদিও কলিকতাত, উষাদেবীৰ নব অকণ-বৰণ, দ্বীপ্তিমান আকাশত, পূবফালে বিয়পি পৰা বহণ, সেই দৃশ্যটি চাই, নয়নমন তৃপ্ত কৰিবৰ সন্যোগ, প্ৰায় কাৰো ভাগ্যতেই নঘটে, তথাপি, ৰাতিপুৱাওঁতেই সাৰ নেপালোঁ—এই ক্ষোভে চিত্ত ক্ষুব্ধ কৰি পেলালে !

এই পোনপ্ৰথমৰ আনোঁৱাহে একেবাৰে প্ৰায় অনুৎসাহী কৰি পেলালেও ভাই-ভনীটিৰ উলাহমিশ্ৰিত বিহুৰ স্বাগত-সন্তোষণৰ আনন্দপূৰ্ণ জোকাৰে, বিছনাৰ পৰা উঠিবলৈ বাধ্য কৰিলে !

গা ধুবলৈ কলটিত হাতখন থইছোঁহে, এনে সময়তে আহ্বান আহিল—কাণত পৰিল, বিহুলৈ যাবৰ বাবে পকা বন্দোবস্ত কৰিব লাগে—কৰ গাধোৱা, কৰবালৈ গল।

এই কথাটোৰ অৰ্থ সি দিনাহে বুজ পালোঁ—

ঢেকিয়ে যে স্বৰ্গতো গৈ ধান বানে ! আৰু এটা
ভাৰ পৰিল—আৰু এটি ছোৱালীক নিব লাগে ।

মূৰত বাজ পৰাদি পৰিল ! কিন্তু তথাপি
বিহুৰ আনন্দৰ নোৱাদৰ পৰা বঞ্চিত কৰিবলৈ সত্-
নগল । ভাৰটো পৰাৰ পৰায়েই জানিছিলোঁ—
চ’তৰ ধূলিমাকটি উৰুৱা পছোৱা বতাহ এছাটিয়ে
মোক আগনি লগাবও পাৰে !

নিদিনা নো কাক চাই উঠিছিলোঁ—নেজানোঁ ।
ইচ্ছাই বৰ বেছিকৈ বিয়াকুল কৰিলে, প্ৰতিবন্ধক
আছে হবলা ।

যাওক—নেইবিলাক কথা !

বোৰ্ডিঙ্গৰ পৰা দুজনী ছোৱালীয়েও আহি লগ
লাগিলেহি । ঘৰৰ পৰাতো ওলালোঁ—উলাহ-
মালহৰ কোবত, গাড়ী বা ট্যাক্সি মাতিব কবলৈ,
পাহৰিয়েই গলোঁ ।

‘মটৰবাছ’ৰ বাবে বাট চাওঁতে গৈ, যেতিয়া,
এখনেও আমাৰ গন্তব্য বাটত থৈ আহিবলৈ মান্তি
নহল—নেই পিনেদি যোৱা এখনো ‘বাছ’ আমাৰ
চকুত নপৰিলে, তেতিয়া, বন্ধী দুজনে গাড়ী বা
ট্যাক্সি চাবলৈ ধৰিলে ।

আগেয়েই কৈছে—কোন বাহুয়েনো আমাৰ গাত লগিছিল ! এখনও ট্যাঙ্কি বা গাড়ীয়েও বাটৰ কোঁতুহলাক্ৰান্ত মানুহৰ আগৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰি, আমনিলাগা দেহাকেইটিক বহন কৰি নিবৰ বাবে—এখনো আহি নোলালেহি ।

তেন্তে, বলা—পদব্ৰজে ! লগৰ ৭৮ বছৰীয়া বোৰ্ডিং-নিৰ্বাসিতা অকণমানটিৰ বাবেহে বেয়া লাগিল !

কিন্তু—উপায় নাই !

দুই ভিন্ প্ৰকৃতিৰ নৈনিক দুজনৰ, আদেশ আৰু অনুৰোধমতে কিছুদূৰ যোৱাত, এখন গাড়ী আমাৰ দৃষ্টিগোচৰত পৰিল । দৰদস্তৰ কৰিবৰ আৰু তত্ নাই—মোৰ কাঁপত বেথুন কলেজৰ ভাব পৰিছে, তাৰপৰাও তেওঁলোকক আনিব লাগিব । ভনীটিৰে নৈতে আমি তেতিয়া সংখ্যাত পাঁচ গৰাকী আছিলোঁ । এই পাঁচোটৰ ঠাই ভৰ্তি হৈ এফালে অকণমান আছে—কিন্তু দুজনৰ ভিতৰত কাক সেই ঠাইচমকা অধিকাৰ কৰিবলৈ মাতিম—ভাবিলোঁ । ইমান দূৰ বেছেৰীনকলে গাড়ীৰ লগত সমানে অঁনিয়াঅঁনি কৰি গোঁজ কাঁড়ি

নোৱাৰে—ঈশ্বৰেতো আৰু ঘোড়াৰ দৰে দীঘল দীঘল ঠেঙ্গ লৰিবৰ শক্তিস্বৰূপে প্ৰদান কৰা নাই ! শকত-আবতজনক ঠাই দিবলৈ হেঁচিঠেলিও নহয় । সুদৃঢ় গাড়ীখনৰ আবৰণখনে বাধা দিয়ে—শেহত, অলপ লেবেলাজনকেই মতা হল । অইনটিয়ে গাড়োৱাণৰ এচুকতেই ঠাই নিৰ্দ্দিষ্ট কৰিলে !

62/2 Beadon St. সেই ঘৰটি গাড়োৱান-জনেও চিনি নেপায়—কিন্তু, আমাৰ কপাল ভাল—বাৰ্চিৰ মানুহৰ নয়ন-দৃষ্টি পেলাবলৈ—নে, বোৰ্ডিং-টোৰ চিন্ বাগিবলৈ, কব নোৱাৰোঁ—নিগ্ৰো বালক-টিৰ আনন্দ-উদ্বাহু, গেলি আহ্বান কৰা—সেই মহাস্থমুখ প্ৰতিমূৰ্তিটিয়ে, সেই গৃহটি, আগৰ দৰেই চিনাই দিবলৈ অকণমানো ৰূপগালি নকৰিলে !

আগমনীৰ চিন্ জ্ঞাপন কৰিবলৈ, উলাহৰ মাদলি শৰীৰটিয়ে, গাড়ীৰ পৰা নামি, একেবাৰে কাকো নেদেখি, ওপৰৰ দু'তলা পালেগৈয়েই । সমাজজনীৰে সৈতে, গৃহ-আৱৰ্জনা দূৰ কৰা—চাকৰ এটাক নাম সুধিলোঁ । সি কলে “ওপৰমে হয়” । এতিয়া বলা—ওপৰমে !

বোৰ্ডিঙ্গৰ ছোৱালীবিলাকৰ চঞ্চল, হাঁহি-

কোচাল, কল্কলোৰণীত মুখৰিত গৃহটি, নিজান—
কাঁহপৰি জীণ যোৱা। কলেজৰ প্ৰোফেচাৰ
সকলে নিৰীহ ছাত্ৰবিলাকক বাক্‌চাতুৰী শুনোৱা-
বলৈ যুক্তি কৰাত—তাত আবদ্ধ হৈ থকাত, এটা
নৌৰব ভাবেৰে জীণ পৰি আছিল।

দুপৰীয়া, কলেজ থকা দিনত, তাত মোৰ
কেতিয়াও পদাৰ্পণ হোৱা নাছিল—সেই বাবে
নতুন যেন লাগিলে।

বন্ধু এগৰাকীৰ বোৰ্ডিঙৰ চলিত নাম কাঢ়ি
মাতিলোঁ; কাৰণ, তেঁওৰ আছিল নামটো প্ৰায়
লুপ্ত। চাকৰ-বেয়াৰা, ছোৱালী-মাফুৰণী সকলো-
য়েই সেই নামটোহে চিনি পায়।

মোৰ সেই দীঘল মাতত, গাত আলোৱান
এখন মুৰে গায়ে লোৱা—মানুহেই নে, কাপোৰৰ
টোপোলায়েই, চিনিব নোৱাৰা—বদৰ ফালে পিঠি
দি বহা—এটি সুন্দৰ মুখে ঘূৰি, চকু দুটাই মোৰ
ফালে চালে। বেছেৰীৰ ওচৰত, আগল পৰীক্ষাৰ
বাবে পঢ়িব ধৰা কিতাপ এখনি, মেলগোৱা
অবস্থাতে, মাটিতেই পৰি আছে।

তেওঁৰ কোৱা কথাষাৰিত বুজ পালোঁ—

বিহুয়ে মোকেই অকলে বিততীয়া কৰা নাছিলে—
সেই বতাহ এছাটিয়ে বন্ধুদ্বয়ৰ গাতও ভালকৈ
লগাই, মোৰ দৰ্শনৰ বিলম্ব দেখি, সেই বিষয়ে
সন্দিগ্ধহৈ, দুযোগৰাকীকেই আমাৰ দৰে সৈনিকৰ
সৈতে, শিবপুৰ বোৰ্টানিকেল গাৰ্ডেনৰ ফালে লৰ
মৰোৱাইছে !

যাব নেপাব ভয়ত, মোৰ আগতেই, ঘোৱাৰ
উখলমাখলভৰা—সেই স্থিৰতা নথকা অবস্থাটি
এবাৰ ভাবি হাঁহি উঠিল ।

বেছ হল—মইতো জৰু হলেঁ।। নানা উৎ-
কৰ্ণাবে সৈতে চিঠি লেখা সঙ্কেত যেতিয়া হায়বাণ
হও, শ্ৰীহস্ত লেখা, এখন চিঠিয়েও তেঁওলোকৰ
চিঠিৰ সংখ্যা নবঢ়ায়—তেতিয়া কেনেকৈনো
জানিব—মই যাম !

ঘূৰি আহি, নীৰৱে নতবদনে কাপোৰৰ সূঁত
এটা চিঙ্গি চিঙ্গি জনালেঁ—তেঁওলোক আগেয়েই
গৈছে ।

গাড়ীখন, আকৌ ট্ৰামগাড়ীৰ **Centre**ৰ পিনে
লৰ মৰোৱালে । কিন্তু, হৰিঐ ! ট্ৰামগাড়ীৰও
কিছু সময়ৰ বাবে, হবপায়, একাদশী আছিল !

তেন্তে উঠা—অইন এখন গাড়ীত ! বদলি কৰিবলৈ উপযুক্ত পয়ছাত টিকট কিনি, যোৱাৰ বাবে, ততাতৈয়া আৰু বিয়াকুল হোৱা দেহাকেইটাক বহুৱাই দিলেঁ।

বদলি কৰিবলৈ নামোঁতেই, দু'খন কি তিনি খন গাড়ীয়েও আমাৰ ফালে কেবাহীকৈও নেচাই, লোহাৰ লাইনৰ ওপৰেদি বাগৰি গুছি গল। বই বই, বাৰ্টৰ পিনে চাই চাই, চকু বিষালে—‘মানি-বেগ’ৰ অৱস্থা জানিও—ইমাননো বাহু-শনিৰ চকুত পৰিম, নভবাকৈ অনা নম্বলখিনিৰ শোচনীয় পৰিণামৰ বিষয়ে অভিজ্ঞ হৈও, বাবে বাবে হাঁক দিও, মনটোৱে ইফাল সিফাল কৰিলেও ‘ট্যাঞ্জি’ এখন মাতিবলৈ সাক্ষেতিক চিন্‌স্বৰূপ, হাত উদ্যত কৰিবলৈ বক্ষী এজনক নিদেশ কৰিলেঁ।

পুহৰ সংক্ৰান্তি। বহু পূণ্যলোভাতুৰ যাত্ৰীৰে বাট পূৰ্ণ হোৱাত, গটবৰ হৰ্ণটো বাৰে বাৰে বাজি—তিতা কাপোৰপিন্ধা, কোনোবা বা পটুবস্ত্ৰ পৰিহিতা—মূৰৰ ওপৰত, হাতৰ তলুৱাত, ককালত বহন কৰা, সেই ভাৰবাহী দেহাবিলাকক ত্ৰস্ত ভীত কৰি, একতীয়া হবলৈ বাধ্য কৰিছিল। ধৰ্ম বা

পূণ্য-উপাৰ্জ্জন কৰাত এটা নিছা আছে হবপায় !
সেইবাবে, মই একো নকওঁ—পাঠকপাঠিকাসকলে
অভিজ্ঞ দৃষ্টিৰে সৈতে, ভালকৈ গমিপিটিকি চাব !

আমাৰ ভাৰতত যে ৫৫ লাখ সন্ন্যাসী, ভাৰত-
বৰ্ষৰ দৰে, বৃহৎ সাম্ৰাজ্যৰ অধিবাসী সকলৰ দৈনিক
উপাৰ্জ্জন 'গড় প্ৰতি' তিনি পইছা—দুখীয়া কঙ্কাল-
সাৰ নিঠকুৱা মগনিয়াৰ সংখ্যা, মই থিৰাংকৈ কব
নোৱাৰোঁ—তেও চাৰিজন-চাৰিজনকৈ লাইন কৰি
থিয় কৰালে, এহেজাৰ মাইলতকৈও দূৰণি বাট
পাবগৈ, সেই বিষয়ে কিন্তু নিঃসন্দেহ !

বাটৰ দুয়োফালে লাইন কৰি বহা, ভিখাৰী
বিলাকৰ মাজত—যাত্ৰীৰ ভিৰত বৈ-বৈ যোৱা,
জাৰৰ ভয়ত আবৰণ-আচ্ছাদিত মটৰখনিৰ ভিতৰৰ
পৰা, কে'জন মানক কিন্তু মোৰ চকুদুটাই বিস্ফাৰিত
কৰি, আচৰিত হৈ চাবলৈ বিয়াকুল কৰি পেলাই-
ছিল।

লোহাৰ গজালৰ দৰে, আগভাগ জোঁজাল
নহলেও, প্ৰায় তেনেবিধৰ এখনি পিড়াৰ নিচিনা
আসনত, এজন সন্ন্যাসী অৰ্দ্ধশায়িতহৈ পৰি আছে।
তেওৰ ওচৰত যাত্ৰী-প্ৰদত্ত মিহলোৱা ডাইল-

চাউল—এইটো মই প্ৰত্যেকজনৰ ওচৰতেই দেখি আহিছোঁ।

বেগাবেগিকৈ মলাজপা—আভূমিচুস্থিত জটা-জুট লম্বিত সন্ধ্যাসী ব্যতিৰেকে, সেন্দূৰ-লেপিত ছুটা দমৰা গৰুও দেখিবলৈ পালেঁ।

ঠহৰ কৰে, বিবেকানন্দৰ এটা কথা মনলৈ আহিল। এবাৰ দৰিদ্ৰতাৰ ভীষণ মূৰ্ত্তিয়ে, অনাহাৰ-দৈন্যতা, দেশময় জ্ঞাপন কৰাত, স্বামীজীয়ে, টকাৰ গাদীৰ ওপৰত বহি থকা মাড়োৱাৰিনকলৰ দুৱাৰ দলিত থিয় দিবলৈ বাধ্য হোৱাত, মাড়োৱাৰী এজনে গো-মাতা-ৰক্ষিণীত টকা দিবলৈ খোজাত, তেওঁ কষ্টহৈ কলে “দেশত মানুহ মাতা মৰি যাব ধৰিছে, তোমালোকে গোমাতাৰ উদ্ধাৰ কৰিব খুঁজিছা!” এইদেশ, নঁচাকৈয়েই মানুহমাতাৰ সন্তান নহয়—নচাকৈয়ে, গো-মাতাবেই সন্তান!

জাৰত, অবগাহণৰ পাছত, ‘চানচুৰ’ ‘পাকৌৰী’ বাদামভজাবে মুহুৰ্দি মৰাত ব্যস্ত, বালকবৃদ্ধ-আবালবনিতা সকলৰ পিনে চাওঁতে, এটা দীঘলীয়া হুমুনিয়াহ ওলাই পৰিল!

ঈশ্বৰৰ বৰ দয়া—শৰীৰৰ ওপৰত, ইমান

অত্যাচাৰ কৰি কৰি থকাতো—বিদেশী উন্নত জাতিয়ে দীনতা দেখুয়াই মুখামি অন্ধ-কুন্সকাৰলৈ আঙ্গুলিয়াই, জগতবানীক এটা বিশেষ শিক্ষা দিবৰ বাবে, এই জাতিটোক এতিয়ালৈকে জীয়াই থৈছে। ইহঁতৰ পৰা অইন একো উপকাৰ হওক নহওক— অনভিজ্ঞতাৰ অনুতাপে এটা বিশেষ শিক্ষা দিয়ে !

ঘাটৰ মুখতে কে'জনমান অগমীয়া ডেকাৰ লগত, আমাৰ দেখা হল। আটাইকেউজনক চিনি পাবৰ শক্তি নথকাতো আঁতৰৰ পৰা লাহেকৈ কলৌ “এওঁলোক নিশ্চয়েই অগমীয়া লৰা—ধুতী পিন্ধিবৰ চেওটিয়েই শ্রমাণ দিছে”।

এদিন টালিগঞ্জৰ ফালে বোৱা ট্ৰামত, অগংখ্য বঙ্গালী মাত্ৰৰ মাজত—দুটী লৰাক পৰস্পৰে কোৱা গামাংগ এষাৰ কথা “বলক”—এই এটা শব্দই আচৰিত কৰি, আনন্দৰ মাজতো এটা অপূৰ্ব আনন্দৰ বাগিয়ে, যিমান দূৰলৈকে পাবে—পছাৰ নেপেলোৱাকৈ দৃষ্টিটিয়ে তেঁওবিলাক দুয়ো-জনকেই অনুসৰণ কৰিছিল—কিবা এটা হৰ্ণে, উলাহেনো জলমলাই পেলাইছিল—নেই কথাটা অকস্মাতে মনলৈ আহিল।

স্বদেশনো কি—তাৰ মানুহ, আচাৰ ব্যবহাৰ, সাজপাৰে, এদিন অকস্মাতে নয়ন-মন সার্থক কৰি দিয়ে আনন্দত বিয়াকুল কৰি পেলায় ! ধুবুৰিৰ পৰা সদিয়ালৈকে প্ৰত্যেক অনমীয়া মানুহ কিমান নো আপোনজন, কিনো এটা অধিকাৰৰ দাবীয়ে হৃদয় মন অধিকাৰ কৰে—হওক লাগিলে তেঁও হিন্দু বা মুছলমান ! যি কোনো সম্প্ৰদায়ভুক্তয়েই হওক—আমাৰ বৰ গপৰ বস্তু—আপোনাৰ জন—পৰমাত্মীয় !

প্লেটফৰমৰ ওপৰেদি আহি নৈ' মাজৰ দলংখনৰ ওপৰত থিয় দিলেঁ।। ভ্ৰমণাভিলাষী, ফিৰিঙ্গি চাহাব-মেমৰ প্ৰায় সকলোৰেই হাতে হাতে একোটা একোটা ছুটকেচ বা বেতৰ বাকছ ! ভিতৰত নো কি আছে—টলকি ললেঁ।।

স্বাস্থ্যৰ চানেকী এটি নিপোটল শিশুয়ে, আভিজাত্য-গৰ্বৰ পাহৰি, শিশুৰ হাঁহিবে অভিবাদন কৰিলে। বেঞ্চিখনৰ পৰা উঠি থিয়হৈ সৰল স্নন্দৰ অভিবাদনৰ পৰিবৰ্তে, তাৰ হাতখন ধৰি বঙ্গা গাল দুখনি টপি দিলেঁ।। তাৰপিছত,

আমাৰ বহুতো কথা হল—কিমাননো কথা
পাতিলোঁ—বাকী নাই।

শিশু—নৰ্মত্ৰই, নকলো সময়তেই তাৰ শিশু
সুলভ আচৰণ। স্বৰ্গৰ যেন এপাহি পাৰিজাত ফুল,
ঈশ্বৰৰ দূত—কোনো আপোনপৰ বিচাৰে শিশু
হৃদয়ত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰিব নোৱাৰে !
বিশ্বখৃষ্টৰ বাণী—“স্বৰ্গৰাজ্যখনি শিশুৰ হাঁহি-
মুখতেই” !

জাহাজৰ, খালাছীৰ পৰা ভদ্ৰ নন্তাননকলৰ
হাঁহি-কোঁতুক দৃষ্টিৰ পিনে চাই গামূৰ শিৰশিৰাই
গল ! এই বিলাকেই হেনো ‘পৰ্দানশীল’—লাজ-
ধৰম হেনো ইহঁতৰেই বেছি—নাবীহৰ অপূৰ্ণ
গৰিমাপূৰ্ণ শীলতাই হেনো অথণ্ড প্ৰতাপে ইহঁতৰ
গাতেই বাজুৱা কৰিছে ! লাজত মূৰ চিগি পৰি-
বৰ দৰে হল ! অলপ সময়ৰ বাবে চকু মুদিলোঁ।

মন গল—চিঞৰি দিওঁ কই—সেই লাজকুবীয়া
ভদ্ৰমহিলানকলক ! নিলজ্জতাৰ বাবে কেইআমাৰ
মান কওঁয়েই !

যাৰ যিটো স্বভাব—ধৰ্ম্ম বুলি ভাবে—
আঙ্গুলিয়াই দেখুয়াই দিলেও বুজ পাবনে ?

চকু চুটাক শাস্তি দিবৰ মনেৰে **Waiting room** টোতেই আহি বহিলোঁহি। কমালৰ দৰে মূৰত বগাটুপি পিন্ধা, গামূৰত বগা কাপোৰ লোৱা, পাওডাবেৰে মুখখন লেপি থোৱা— ফিৰিঙ্গি নাছ'গৰাকীৰ পিনে চকু পৰিল !

বগা চামড়াৰ হাতমোজা পিন্ধা হাতখনিত, সেই মুখখনিত অকণমানো মাধুৰ্য্য নাই—যাতে, ক্ষোভিত চকুচুটাই সার্থক হৈ, শুশ্ৰূষা-পৰায়ণতাৰ মাধুৰ্য্যভৰা কোমলতা লক্ষ্য কৰি, সেই বিষয়ে এটি মোহন মধুৰ পট অঁকি লব পাবে !

ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ পৰ্বতাকৃতি ওখ প্ৰাঙ্গাদৰ দৰে মান্তুল থকা জাহাজবিলাক—সেইবিলাকৰ সমুদ্ৰ অভিযুখে যোৱা—চৌ কোবাই কোবাই গমণৰ বিষয়ে, এটি ছবি মানন-পটত অঁকি ললোঁ।

সেই জাহাজৰ, এচুকতো, অকণমানো ঠাই পাবৰ স্পৰ্দ্ধা কেতিয়াও নোব নহয় জানোঁ— কিন্তু, উচ্চাভিলাষে বলেৰে মনৰ চুকত তাৰ আসন পাতিলে !

কোনো সাহিত্যিকৰ মনত, এনেকুৱা বাওনাই চন্দ্ৰ ধৰাৰ আশা আহিছিলে নাই—কব নোৱাৰোঁ !

কিন্তু, মানুহৰ স্বভাৱ—নময়ে নময়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষাই
প্রলোভিত কৰে !

দৈনিক দুগবাকীৰ আদেশ-মতে “মোহিনী”
নামেৰে নক ফেৰী ষ্টীমাৰখনিত লৰালৰিকৈ
উঠিলে।

আয়তনত ক্ষুদ্ৰ, অসংখ্য বাতীৰ হেঁচাঠেলাত
জানোছা ঠাই এচমকাও আমাৰ বাবে উদংহৈ
নেথাকে—জানোছা তাতো বুঢ়া আঙ্গুলি দেখিব
লগাত পৰে—ভাবি, পাঁচজনীয়ে বেঞ্চি এখন
অধিকাৰ কৰি তাতেই বহিলে। বক্ষী দুজনে,
কেজনমানৰ লগত ভাগ কৰি, শাবীপূবাই, অইন
এখনত দেহ-ভাৰ থলে।

Statesman এখন হাতত লই বহা, গৰম
মোজা পিন্ধা, ছাইবৰণীয়া কামিজ শীত ভাব
নিবাবণ কৰা, এটি ডেকাৰ পিনে চকু পৰিল।
ফিবিঙ্গি মেম দুগবাকীৰ হাঁহিব কোঢ়ালত
বেছাবীয়ে এবাৰ এবাৰ তেওঁৰ পাঠত নিমগ্ন চকু
ছুটা ডান্দি সেইপিনে চাই লইছে !

যৌৱনৰ চিন্‌নথকা, স্ফুৰ্ত্তিৰ লেশ মাত্ৰ নথকা
নৰ্ক অবয়বৰ লগত, এগৰাকী হাঁহি-উজলা বৃদ্ধাক

বিজাই চালোঁ! এনেকুৱা সঙ্গত—এনেকুৱা বাগিছাত ডেকাটীক ছাগলীয়ে খোৱা মৰহিপৰা গছ এজোপাৰ দৰেহে লাগিছিল!

ইংৰাজ জাতিটোৰ প্ৰতিচ্ছবি পৰা জাতিটো যলৈ যাব, যিপিনে সিহঁতক দেখা যায়, ততেই আনন্দৰ স্ফুৰ্ত্তিত পৰিপূৰ্ণ। যেন, যৌৱনক ওততনিয়ে নিশ্ফল আক্ৰমণ কৰি উভতি উভতি গইছে! আমি সদায়েই, সকলো সময়তেই চিন্তাঘ্নিত—বিমৰ্ষতাই আমাৰ মনত খুঁটি পুতি যেন, আনন্দ-স্ফুৰ্ত্তিক অঁতৰাই থৈছে! নিৰ্দোষ আনন্দ কাক বোলে, আমি পাহৰিয়েই গৈছোঁ—আমাৰ ওচৰত, সেই বস্তুটোয়ে চিৰনিৰ্কাণ লাভ কৰিছে!

প্ৰীমাৰখন অঁকাই-বঁকাই—কাঁইটীয়া চকাটোৰে পানী মথি সাবোন-ফেনৰ দৰে কৰি, চোঁচা বতাহেৰে বা দি যাব ধৰিলে!

কিবা এটা গহীনতাই আমাক কিছু সময়ৰ বাবে নীৰৱ কৰি ৰাখিছিল। আমাৰ সঙ্গীদলৰ সহাস্তপূৰ্ণ কথাবাৰ্ত্তাই মোক হিংসাকুৰীয়া কৰি পেলালে!

বোৰ্ডিং-নিৰ্ৱাসিতা অকণমানটিয়ে, লুভীয়া চকুৰে এটি ৪।৫ বছৰীয়া লৰাৰ কাৰ্য্যকলাপ নীৰৱে চাই আছিল ! গাত গৰম কাপোৰ এখন দি স্মিলিলে। “বৰ জাৰ নহয়নে” ?

মিচিকিয়া হাঁহিটীৰ বাজে, উত্তৰত একোকেই নুশুনিলে। কথা পাতিবৰ ছল বিচাৰি আকৌ স্মিলিলে। “তোমাৰ ভাল লাগিছেনে ?”

গহীন গম্ভীৰতাই যদিও মানুহক বহুত আপদৰ পৰা ৰক্ষা কৰে—মৌনতা এটা ব্ৰতৰ ভিতৰত—কম কথা কবলৈ খোজা, বাবে বাবে চেফ্টা, বহুকাল ব্যাপী সাধনাৰ ফল, তথাপি, এনেকুৱা ঠাইত নীৰৱতাই বিৰক্তি জন্মালে !

জাৰত হঠাতে বোমাধ্বিত হোৱা, ছোৱালীটিক সাৱটি স্মিলিলে। “কলিকতা, তোমাৰ ভাল লাগিছেনে” ? মুখৰ পিনে চাই উত্তৰ দিলে “নহয় বেয়া—আমাৰ দেশখনিহে ভাল”। কাণৰ ভিতৰেদি, যেন কিবা এটাই অন্তৰত গোমাই প্ৰাণ আকুল কৰিলে !

মহাত্মাজীৰ মনোবম অসমখনিৰ এটা ৰহণলগা জেউতী চকুৰ আগেদি জলমলাই গল !

“নমামি, নমামি জন্মভূমি
 অসম, অসম তুমি পূণ্যভূমি ।
 শিবে তব শোভে সদা শুভ্রকীৰ্তি
 গিৰিবননিয়ে আছে বেৰি চৌভিতি

ধন্য জননী তুমি বীৰ প্রসূতি
 ধন্য অসম যাৰ জন্মভূমি”

এই কেইটা লাইনে কিবা এটা ভাবত
 বুৰোৱাই পেলালে !

তাব পিছত কলেঁ। “কেলেই, এই কলিকাতা
 খননো কি বেয়া হে ! ইমান ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ বাজ-
 কাৰেঙ্গৰ দৰে ধুনীয়া পকী ঘৰ—ঠায়ে ঠায়ে পাৰ্ক,
 গড়ৰ মাঠ, ভিক্টোৰিয়া মেমোৰিয়াল, যাদুঘৰ,
 চিড়িয়াখানা, বায়স্কোপ-চিনেমা—চাবলগীয়া ইমান
 বস্তু আছে—ফুৰিবলৈ ইমান ঠাই থকাতো তোমাৰ
 অসমখানিনো কেনেকৈ ভাল লাগিলহে” ?

নৌৰৰ থোকাখোমোজা চকুৰ দৃষ্টিটীয়ে মোক
 বহুত কথা জনাই দিলে !

মনোৰম আনামত বাতি পুৱাবে পৰা
 চকুমেলি যিপিমে চাওঁ—এটা মোহন-মধুৰ
 নৌন্দৰ্য্যই আমাব নয়ন-মন নাৰ্থক কৰি দিয়ে !

গোটেই পৃথিবীৰ সৌন্দৰ্য্য গোটখোৱাহ তুলনা কৰিলেও হবপায় জোৰা নিমিলিব ! কিন্তু, আমাৰ দেশত কিতাপ নাই, উপন্যাস নাই, কোনেও আমাৰ অসমৰ সৌন্দৰ্য্য, দেখা-বস্তুৰূপে পঢ়িবলৈ সুযোগো নেপায়—নেজানেও ! অসমত যি কেইগৰাকী শিক্ষিত আছে, তেঁওবিলাকে কিতাপেই নিকিনে—লেখকজনক এইবাবে শাস্তাও নেদেখুৱায় ! অইনে অসমীয়াক জানিব নো কৈনেকৈ ?

কি এটা নীৰব গভীৰতম ভাবে অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিলে—এবাব জাহ্নবীৰ জল-ধাৰাৰ পিনে চালোঁ।। পূত-পবিত্ৰ গঙ্গা নৈখনিক যেন, কোনোবাই লোৱৰ শিকলিহে পিন্ধাইছে ! তাৰ সেই মুক্ত স্বচ্ছগতি নাই—কলিকতাৰ আৱৰ্জনা-বাশী নীৰৱে বক্ষত ধাৰণ কৰি যেন, বৃটিশৰাজৰ আদেশহে পালন কৰিছে ! তাৰ সেই স্বাধীনতা নাই—অনংগ্য নাও, জাহাজ, ষ্টীমাৰ, লাঞ্চবোটে পানীৰ মাজে মাজে ওপজা টোমবিলাকে গঙ্গানৈখনিক যেন এডালি লোৱৰ শিকলীৰে বান্ধি মেৰিয়াই থৈছে !

সূৰ্য্যৰ স্বৰ্ণ-বৰণে, কিন্তু তাৰ হেম-ৰশ্মি শৃঙ্খলিতা অবনতা নৈৰ বহল বুকুত পেলাই পানীৰ ওপৰত ঠায়ে ঠায়ে এটা চিক্‌চিকীয়া জেউতী দৌঘলকৈ আঁকিবলৈ অকণমানো কৃপণতা কৰা নাছিল !

ষ্টীমাৰখনে, শিবপুৰ তক্তাঘাটৰ যাত্ৰী আমদানী বপ্তানী কৰি, অসংখ্য যাত্ৰীৰে সৈতে বোটানিকেল ঘাটত লঙ্গৰ তুলিলে ।

কলিকতাত যি সকল আছে, তেঁওবিলাকে নিশ্চয়েই বুজ পাব—এদিন মুকলি ঠাই মুকলি বতাহে, সুন্দৰ চকুজুৰোৱা প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যই, কিমানখিনি অভিভূত কৰি পেলায় ! দেহমনৰ ওপৰেদি কিণো এটা পুলকৰ বতাহ বৈ যায় ! কেনেকৈ অভিভূত কৰি অন্তৰে যেন কিবা এটা বস্তুৰ আশ্বাদ পাই কয়—“মই তোমাক পাইছোঁ ! —মই তোমাক পাইছোঁ ! ; হেৰা সৌন্দৰ্য্য, মই তোমাক পাইছোঁ !

ঈশ্বৰে যদি সেই মুহূৰ্ত্ততেই মোৰ বয়স কিছু কমাই দিলেহেঁতেন, কৈশোৰৰ সেই দিনটি যদি ফিৰাই দিলেহেঁতেন, তেন্তে—লৰি লৰি, ফুৰি ফুৰি,

হাঁহি, গান গাই, এই সৌন্দৰ্য্য-সুসমা এবাৰ ভালকৈ উপভোগ কৰি ললোঁহেঁতেন !

অকস্মাতে, ধুবুৰিৰ সাহিত্য-সন্মিলনীত চোৱা —“জয়মতী” থিয়েটৰখনৰ—পখিলাৰ পাছে পাছে লৰিফুৰা, পৰ্বত-সুন্দৰী নগাজীয়ৰী ডালিমীৰ চিত্ৰটী, চকুৰ আগত ওপঙ্গি উঠিল !

গদাপানী-প্ৰেমত বুৰ যোৱা, আজলী ডালিমীৰ চিত্ৰটীয়ে, এটা চক্ৰমকোৱা জেউতী চকুৰ ওপৰেদি জলমলাই, অন্তৰৰ ভিতৰত কিবা এটা মধুবতাই নানি লেপি পেলালে !

অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দৰ কবি মাইকেলৰ পঞ্চবটী বনৰ সেই বৰ্ণনাটী মনলৈ আহিল ।

“তুলি কুবলয়ে অতুল বতন সগ পৰিতাম কেশে
নবনী আবশী মোব—

আমাৰ বিহুৰ নিৰ্দিষ্ট—বঙ্গা পুষ্পলতা শোভিত ইটানজা গৃহটীৰ আগতে পুখুৰী পানীত, বুকু উজলাই ফুল থকা, পদুম ফুলবিলাক দেখি, বাঘৰ-বাঘা নীতাদেবীৰ দৰেই, কেটামান পদুম ফুল খোপাত পিন্ধিবলৈ মন গল !

কিন্তু, সেই পঞ্চবটী বনৰ প্ৰবশুৱানকলৰ দৰে

আমাৰ এইবিষয়ে মুক্ত স্বাধীনতা নাই—অলপ পাছতেই গম পালোঁ !

যৌবন-মুকুলিত কে'জনমান ডেকাই, গাৰ্ডেন-শোভিত নিজান ফুলবিলাকৰ সাৰ্থকতা, তেঁও বিলাকে গছৰ মূৰতকৈ স্বীয় স্বীয় হস্ত আৰু কোটৰ বুকুৰ বুটাম-বাৰ্টতেই অতিৰিক্ত শোভনীয় বিবেচনা কৰি, তাতেই ঠাই দিবলৈ ব্যাঘ্ৰহোৱাত—পুষ্প বক্ষক নৈনিকসকলে কোঢ়াল লগোৱাত, মোৰ ভাতৃ ডাঙ্গৰীয়াই, মালিবিলাকক এই বেবনিকতাৰ বাবে—ডেকাবৃন্দৰ হস্ত শোভনত বাধাপ্ৰদান কৰা, পুষ্পৰাজিৰ মূল্য বুজ নোপোৱা, এই দুৰ্গবিলাকক বেছ দু'এষাবমান কথা শুনাই দিলে !

কিন্তু, সৌভাগ্য যে, ডেকাসকলে ইয়াৰ পৰিণাম বিনময় হব জানি—আমাৰ বিহুৰ আনন্দ কোন এটা ধুমুহাত উৰি যাব—সন্দেহ কৰি, সেনাপতিসকলৰ কৰ্ণগোচৰ নকৰিবৰ বাবে, নৈনিকসকলৰ লগত 'মধুৰেণ সন্মাপয়েৎ' ব্যবহাৰ কৰিলে !

কিন্তু, তথাপি, 'ফাৰ্ণ হাউছ'ৰ জনবিৰলতা

সুযোগত, কেগোছমান 'ফাৰ্ণ' আৰু সৰু সৰু ফুলে
আমাৰ ব্লাউজৰ তলত আশ্ৰয় নোপোৱাকৈ
নেথাকিলে !

মানুহৰ কচিৰ কিমান পৰিবৰ্ত্তন দিনকদিনে
হব লাগিছে—কত নতুন নতুন সৌন্দৰ্য্যবানীয়ে
নয়নক নতুনত্ব দান কৰি, তৃপ্তি সাধন কৰিব
লাগিছে—পাচদিনাৰ বস্ত্ৰৰো পৰিবৰ্ত্তন হব
লাগিছে, কিন্তু, আদিমকালৰ পৰা, বৰ্ত্তমান নতুন
নতুন কচি অনুযায়ী দিনতো ফুলে তাৰ প্ৰভাব
সমভাৱেই বক্ষা কৰি—বিজয় ঘোষণা কৰি,
চিৰ নতুনত্ব দান কৰিছে ! ই এটা চিৰন্তন
সৌন্দৰ্য্য—চিৰযৌবনা !

আদিবাসীসকলৰ সভাপতি ডাঙ্গৰীয়াই আমি
উপস্থিত হোৱাৰ পাছতেই চাহ, গিঙ্গৰা কেৰু
সুন্ধিবাটেঙ্গাৰে অভ্যৰ্থনা কৰি, কৰ্ত্তব্যৰ দায়িত্ব
সমাধান কৰিবৰ বাবে অনুৰোধ কৰাত, আমিও
সদ্যবহাৰ কৰিবলৈ মনোযোগী হ'লোঁ ।

সেক্রেটাৰি ডাঙ্গৰীয়াৰ উন্মুক্ত বক্ষৰ পৰিচয়
জ্ঞাপন কৰি, নতুনত্বৰ অলপো চানেকী নিদি,
বুটামৰ অভাৱত ছেফটীপিনেৰে আগোঁৱাহ

নিবারণ কৰি, মোটা খাদৰৰ পাঞ্জাবীটিয়ে,
তাতোকৈ মোটা ধুতীখনে দৈহিক শক্তিৰ নাক্ষী
জনাই, আদৰ্শগীতৰ সভাপতিৰ গুৰু বিষয়ে
জাননী দিছে !

লগৰ সঙ্গিনী কেইগৰাকীয়ে, বাগিছা পাইয়েই
উপস্থিত তিনি গৰাকীৰ ‘জিন্মা’ত পেলাই থই,
সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিবৰ বাবে লব মাৰিলে !

উদয়ণ-বাসবদত্তাৰ—কামদেৱ মদনপূজাৰ নেই
ফাকুৰা খেলৰ চিত্ৰটিয়ে অন্তৰ-দৰ্পনত ছাঁয়াপাত
কৰিলে !

“অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে

প্ৰিয়াৰ পদাঘাতে

বকুল হ’ত ফুল প্ৰিয়াৰ

মুখেৰ মদিৰাতে”

নেউজীয়া মখমলৰ দৰে, ঘাঁহৰ প্ৰসাৰিত বিছনাৰ
ওপৰেদি, লৰি যোৱাৰ দৃশ্যে, এই প্ৰতিচ্ছবি
মনলৈ অনালে !

চৰণ-কমল স্পৰ্শত, কবিতা ফুল ফুলুৱাৰ পৰা,
একো আচৰিত নহয় !

দেহি ঐ ! মই যদি কবি জন্ম পালোঁ
হেঁতেন !

“আমি যদি জন্ম নিতেম
কালিদাসেৰ কালে,

দৈবে হতেম দশম বত্ৰ
নব বত্ৰেৰ মালে,

একটী শ্লোকে স্তুতি গেয়ে
বাজাৰ কাছে নিতাম চেয়ে,
উজ্জয়িনীৰ বিজন প্রান্তে
কানন-ঘেৰা বাড়ি” ।

নবনাৰায়ণ বজাৰ দিনৰ, বত্ৰমালা ব্যাকৰণ
প্ৰণেতা পুৰুষোত্তম-বংশধৰ পৃথিবীৰ বৰ্ণনা কবি
সম্ৰাট ববীন্দ্ৰনাথৰ ‘সেকাল’ পদ্যটোয়ে ইচ্ছা
তাৰত বাজাৰ দি, সেই গত দিনৰ বাবে, চকু দুটা
মুদাই, দীঘলীয়া ছমুনিয়াহ এটা অনাই, উদাসী
কৰি পেলালে !

মননো কলৈ নেযায় ?

আকাশৰ জোনাইক মন গলেই জানো ধৰিব
পাবি ? কবিসকলে, সাহিত্যৰ সাধনা কৰি,
কল্পনাক ধ্যান কৰি, সুন্দৰৰ উপাসক হওক, সত্যৰ

প্ৰতিষ্ঠা কৰক—কৰি থাকক—আমিতো তাৰ
নোৱাদ পাম ! চিত্ত-বীণাই সেই সুৰৰ বাগিনীৰ
বাক্যৰ দিব নেজানিলেও সেই সুৰৰ মউবে অন্তৰ
ত্ৰিয়াই পেলাবতো জানিব !

ইকি ! সকলো বনবাজিয়ে, গছগছনিয়ে,
সকলো ফুলে ঘেন সিহঁতৰ শ্ৰেষ্ঠ সৌন্দৰ্য্য-সম্ভাৰ
বিকশিত কৰি বতাহৰ কোব খাই মোক
মাতিছে—“আহাঁ, আহাঁ, আহাঁ !

চকু আজি কতো থিৰেৰে বৰ পৰা নাই !
ইমান সৌন্দৰ্য্যবানীৰ ভিতৰত কাকনো আগেয়ে
চাম ?

“আহাঁ, চাই যোৱা—মোক আগেয়ে চোৱা”
—সকলোয়েই বে উত্ৰাললহৈ মাতিছে !

অধিক মাছত বগলী সটাকৈয়ে কণা হয় !
মাটিত লুটি খাই পৰা, কাঁইটীয়া গোলাপৰ ডাল
এটাই, তাৰ সৌন্দৰ্য্য সম্ভাৰ চাবলৈ ভৰিটোত
আছুৰিয়েই দিলে ! আঃউহ্ কৈ হাতখন ফুৰাই-
ছোঁহে, আকৌ অইন এটাই চেলেংখনৰ আগটিহে
টানি ধৰিলে ! একুৱাই নিবলৈ যাওঁতে, সোৱৰণীত
ৰাখিবলৈ, আঙ্গুলি এটাত কে’টা মান কাঁইট ফুটি

ছুটোপমান বঙ্গাতেজ, বঙ্গা গোলাপ শোভিত
ডাল এটাত মচিবলৈ বাধ্য কৰিলে !

“ভাবোঁ, কেতিয়াবা ফুলিছে গোলাপ
কাৰ তেজেৰেনো ৰাঙ্গলী হই
কোন্ প্ৰেমিকৰ ব্যথিত হিয়াৰ
নিবাস প্ৰেমৰ চানেকী লই”

ওমব-তীৰ্থ অনুবাদক গৰাকীক ধন্যবাদ দিবলৈ
মন গল ! পাৰশু কবি ওয়াৰ খৈয়ামৰ, অন্তৰৰ
গভীৰ স্মৰত তবঙ্গ নচুৱাই, অনমীয়াক মনৰ গোপন
কথাটী জানিবলৈ স্মযোগ দিয়াত, শলাগ নলৈ
নোৱাৰোঁ ।

অগ্ন্যমনস্কহৈ বন্ধুকেইগৰাকীৰ লগত যাওঁতে,
উজুটি খাই থমকি বুকুত ফুল উপহাৰ পোৱা,
সজ্জিত গছ এজোপাত দৃষ্টি আবদ্ধ হল !

বতাহ পাই, নাচি নাচি সকলোৱেই সাদৰে
আহ্বান কৰিছে “আহাঁ, চাই যোৱা—আঠা !

মেঘ দেখি, মৰাচৰাইৰ দৰে মোৰ মন আজি
নাচিব ধৰিছে !

যিটো এটা দেখি ভাবিছোঁ—আঐ ! ইয়াতকৈ
আক ধুনীয়া নাই ! কিন্তু পছাৰ মেলোঁতেই আক

এটা সৌন্দৰ্য্যো দৃষ্টি টানি নিছে—তাৰ পিছত আৰু এটা—আকৌ আৰু এটাই চকু বিস্ফাৰিত কৰি অফুৰন্ত সৌন্দৰ্য্য-ভাঙাৰ চাবলৈ বিয়াকুল হৈ পৰিছে !

শ্রান্তহৈ, ভাগৰি পুখুৰী এটাৰ পাৰতেই আহি বহিলোঁহি ! এলাহ-ভবা ঢুলঢুলীয়া চকুদুটিয়ে কিন্তু সকলোপিনেই চাব ধৰিলে !

নয়ন সন্মুখত, পুখুৰী, পদ্ম, মৃগাল, পদ্ম-পাত ভোমোৰা, বাজহাঁহ সকলোৱেই আছিল !

কবিৰ চৰ্ম্ম-চকুৰ আগত ঈশ্বৰে তেঁওৰ অফুৰন্ত সৌন্দৰ্য্য-ভাঙাৰ চিৰ উন্মুক্ত কৰি থয় ; কবিৰ মনত ভাবস্রোতৰ জোৱাৰ-ভাটা খেলাই থাকে—সেই উত্থানপতনত চিত্ত দোলা এবাৰ নামে—আকৌ কোন্ সুদূৰলৈ উৰা মাৰি যায় ! পৃথিবীৰ দুখসুখে কবিৰ চিত্ত-নাগৰত সোনকালে ঢৌ কোবাই ভাবৰ উজান বোৱাব পাৰে !

কিন্তু, সকলোৱেই তো আৰু কবি-জন্ম পোৱা নাই ! এই সাহিত্যিক-মেলে গবৰ্ণমেণ্টৰো বঙ্গা চকু এবাৰ এবাৰ থিৰ কৰি পেলায় !

PLEASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY

আমাৰ বিছ

৩৫

কাগজ-অফিচ খানাতল্লাছি, গ্ৰন্থকাৰৰ কিতাপ
প্ৰেছক্ৰাইবেই নাস্কী !

ব্যবসা বাণিজ্যৰ পৰা ৰাজনৈতিক ব্যাপাৰ,
সকলো নিৰ্ভৰ কৰে—লেখকৰ কাপটিত !

ভল্টেয়াৰৰ আখৰে, ৰজা-প্ৰজা ধনী-নিধনীর
মাজত কিনো এটা সংঘৰ্ষনৰ ধুমুহাৰ খুন্দা দিছিল,
আৰু সেই প্ৰজ্জ্বলিত জুইত যুতাহতি প্ৰদান
কৰিছিল—আলেক্জেণ্ডাৰ ডুগা আৰু ভিক্টৰ
হিউগোৰ অমূল্য গ্ৰন্থৰাজিয়ে !

সাহিত্যিকসকলৰ তাপত এটা গোপন-
সংবাদো বাজলৈ নোলোৱাকৈ নেথাকে !

সেইবাবেই, সাহিত্যিকসকল দেশৰ ভাগ্য-
নিয়ন্তা—তেঁওসকলৰ কলমৰ চিঁৱাইয়ে পৃথিবীত
অভাৱনীয় কাণ্ড ঘটাই ভীষণ পৰিবৰ্ত্তন আনিব
পাবে !

গবৰ্ণমেণ্টে সাহিত্যিকসকলক অথও ক্ষমতা
ভোগ কৰিবলৈ দিও দণ্ডডাল নিজৰ হাতত
ৰাখিছে—সেইবাবেই হবলা !

ছোৱালী আগি সংখ্যাত আঁঠগৰাকী ।
বয়োকনিষ্ঠ চাৰিগৰাকী মহিলাই, আমাৰ সঙ্গ

অনভিপ্ৰেত ভাবি আগৰে পৰা পাৰ্শ্বৰ কৰি আহিলেও **Sport** চাই আনন্দ উপভোগ কৰিবব বাবে, আমাৰ সংলগ্ন বোঁধোখনতেই তেওঁ বিলাকৰ দেহভাব থলে।

ডেকাসকলৰ **High jump** এ বৰ্মায়ণ-বৰ্ণিত হনুমানৰ সাগৰ অতিক্ৰমণৰ দৃশ্যৰ কিছু পৰিমাণে ধানেকী জনালে।

অঙ্গুলি আৰু মুখেৰে নৈতে স্তম্ভাধিবাটেজা-বিলাকৰ স্তম্ভাধিবা-জন্ম সাৰ্থক কৰি, সেই ঠাই ডোখৰত নাকলি আৰু চোবা অস্তিত্বৰ বাবে নিষ্ক্ষেপ কৰিলে।

জানোছা, হঠাতে কোনোবা কবিয়ে তাৰ পৰাও বনাল কবিতা বচনা কৰি, সাহিত্য-জগতক দান দিয়েবা! জানোছা, কোনোবা উপন্যাসিকৰ মগজে কল্পনাত সোঁত বোৱাই, সৌন্দৰ্য্যৰে বিভূষিত কৰি, ৰোমাঞ্চ উপন্যাস লিপিবদ্ধ কৰি থয়বা!

প্ৰত্নতাত্ত্বিক, কোনোবা ঐতিহাসিজ্ঞ জ্ঞানীয়ে গন কৰিলেই তাৰ পৰাও অমূল্য ৰত্ন উদ্ধাৰ কৰিবও পাৰেবা—নেজানোঁ!

আহোম-সেনাপতি লাচিত বৰফুকনৰ সোঁৱৰণি
সভাৰ দিনা অসমৰ ভাগ্য-নিয়ন্ত্ৰাসকলৰ, দৌড়া,
জুপাজুপি, কমালেৰে পৰস্পৰৰ ভৰি আবদ্ধ কৰি
সেই অৱস্থাতেই অবিয়াঅবি কৰি লবিবৰ দৃশ্য,
নানা খেল, মুক্তগগনৰ তলত কলিকতা বিষয়ে
একেবাৰে উদাসীনহৈ, প্ৰকৃতিৰাজ্যৰেই সন্তান
—এই ভাবেৰেই ঢালখাই চাই আছোঁ।।
সকলোবিলাকেই আমাৰ হৰ্ম উৎপাদন কৰিছে,
কিন্তু, তাতোকৈও মোৰ নৌন্দৰ্ঘ্যাভিলাষী চকুৱে
আক এটা যেন নৌন্দৰ্ঘ্যহে দেখিবলৈ পালে—
কিন্তু, দিনদিয়েক পাছতহে গম পালোঁ—
Cinema ত চোৱা **The last days of**
Pampeইৰ বিমূৰ্খিয়াস্ পৰ্বত ফাটোতে পোনতে
এন্ধাৰ আৰু নানাবৰণহৈ, জুইৰ ডাঙ্গৰ ডাঙ্গৰ
ফিৰিজ্জতিবিলাক উফৰি উফৰি পাৰি যে এটি
নৌন্দৰ্ঘ্যৰ চুড়ান্ত নিদৰ্শনৰ নমুনা দিছিল, এই
নৌন্দৰ্ঘ্যৰ তুলনা যেন তাৰ লগতহে দিব পাৰি !

এজন ডেকাক **Sport**ৰ ঠাইত কিবা এটা
বিষাদময় ভাবেৰে থিয় দি থকা দেখা পালোঁ—
তেখেতৰ মুখচকুৰ নানাবৰণে বিৰক্তি আৰু

আলৌৱাহৰ চানেকী জ্ঞাপন কৰিছে ! মই এই বিষয়ে অনভিজ্ঞ হোৱাত এজনা বন্ধুৱে ইয়াৰ অৰ্থভেদ কৰিলে !

তাৰপিছত, মূৰজোকোকাৰি কমাল মুখত চোঁপ, হাঁহিব এটা ফাকুৱা খেলহে যেনিবা হল !

আমি সেই কথাটোলৈ মন কৰি ইমান হাঁহিব ধৰিলোঁ, ওচৰৰ বয়োজনীষ্ঠা এগৰাকীয়ে হাঁহিমুখে সুধিলে “নৌ লৰাজনে কেনেকৈ পৰি থেকেছা খালে ?”

সকলোৱেই হাঁহিব ধৰিলে ! হাঁহিব যে এটা আকৰ্ষণী শক্তি আছে, মই ভালকৈয়ে বুজ পালোঁ ।

ভোদা মানুহে হেনো তিনিবাৰকৈ হাঁহে ! এবাৰ হাঁহে, মানুহৰ হাঁহি দেখি—দ্বিতীয়বাৰ হাঁহে, ভালকৈ বুজাই দিয়াত ;—শেষৰবাৰ হাঁহে, ইমান পৰে ইমান অতি উজুকথাটোও বুজপোৱা নাছিল !

চকুৰে ইঙ্গিত কৰি এজনাই জনালে—কিছু কথা ! সকলোৱেই গহীন হৈ বহিলোঁ ।

মানুহক চিনি পাবৰ এটা এটা সময় আছে—

নেই সময়ত মূৰ্ত্তি ওলাই পৰে। মানুহৰ অনুভূতি-জ্ঞানৰ মাজত তাৰ ছাঁ ধৰা পৰি যায় !

লাচিত বৰফুকনৰ সভাত সভাপতিৰ আগন গ্ৰহণ কৰিছিল—এজন হাঁহি-প্ৰফুল্লিত, ফেছন-বিগৰ্হিত ডেকাই !

“মই আগেয়ে সভাপতি বাব পোৱা নাছিলোঁ।” তেখেতৰ প্ৰথম অভিভাষণটিৰ কোৱা কেইটি কথাই, এই অগণ্য চকুৰ মাজত শোভিত নহব সন্দেহ কৰি, মিচিকিয়া হাঁহিটী আহি থাকিলেও, এইবাৰ কিন্তু দাঁত উলিয়াই নেথাকিলে !

খেলত জয়ীহোৱা ডেকানকলৰ শিশু-স্মলভ পুৰস্কাৰ নিবলৈ কৈশোৰত্ব প্ৰকাশ কৰাত, মনুষ্য জাৱনৰ মধুময় দিন “কৈশোৰ ধ্যায়ম্” এই কথাটি মনলৈ আনিলে !

কিশোৰ আৰু যৌৱনৰ সন্ধিস্থলবৰ্ত্তী এজন ডেকাই বেলগাড়ীৰ দৰে একে উশাহে লাচিত বৰফুকনৰ **appreciation**টী পাঠ কৰিলে !

তেখেতৰ লৰালৰিকৈ শেষ কৰিবলৈ ব্যগ্ৰহোৱা পাঠটীৰ মাজৰ পৰা কিছুকথা হৃদয়ঙ্গম কৰিব

নোৱাৰিলেও ব্যগ্ৰ কৰ্ণদ্বয়ে বচনাটী যে ভালেই হৈছে, সেই বিষয়ে কিছু কথা জনালে !

“আমাৰ দেশত যৌৱনশ্ৰী লাগে—যৌৱনৰ স্ফুৰ্ত্তি, উৎসাহ, আশা, অভিলাষ আমাৰ আকাঙ্ক্ষিত ; এইবিষয় জনাবৰ বাবে, কে’ আমাৰমান কথা উপস্থিত অসমৰ ভাগ্য-নিয়ন্ত্ৰা নকলৰ আগত গোচৰ কৰিবলৈ এজন ডেকাই বৰকৈ প্ৰয়াস কৰিছিল—তেখেতৰ শব্দভৰাল কথাকোৱা গুণ নথকাত—হবপায়, কোনো সভা-সমিতিত বাকপটুতাশক্তি অৰ্জ্জুন কৰিবৰ বাবে নিজক নিযুক্ত নকৰাত, উদ্দেশ্য জ্ঞাপন কৰোঁতে গ্লপ ঠোকাঠিকি লাগিলেও শ্ৰুতি-মধুৰ হৈছিল !

এজন ডেকা, হবপায় নাগনিঅসমৰ—দেশৰ আশা-ভৰসাস্থল বতনসকলৰ, এটা একাগ্ৰতা ভাল কথা এটা শুনিবৰ বাবে প্ৰৱৰ্ত্তি নোহোৱা, এই সমাজত দুই এষাৰমান কবলৈ প্ৰয়াস কৰিছিল ।

উপযুক্ত শ্ৰোতা নহলে, অশেষগুণসম্পন্ন জ্ঞানী বাক্য-বীৰেও আসোঁৱাহ পায় !

আক এজনে কৈছিল “আমি বিদেশী বীৰৰ

নাম জানো, তেওঁৰ কাৰ্য্যকলাপ জানিবৰ বাবে
উত্ৰাৱল হওঁ ; জীৱন-চৰিতে আমাৰ মনোযোগ
আকৰ্ষণ কৰে ; কিন্তু, আমাৰ দেশৰ বীৰ, অসমৰ
স্বাধীনতা-দূত লাচিত বৰফুকনৰ বিষয়ে একোকেই
নাজানো—অইন দেশত, গুণীৰ আদৰ কৰিব জনা
দেশত যদি এই লাচিতৰ জন্মহে দেশৰ স্বাধীনতাৰ
বাবে সংগ্ৰাম কৰি যদি মৃত্যু হলেহঁতেন, এই
বীৰ লাচিতৰ স্মৃতি-সন্মানৰ বাবে, কিমান বিৰাট
আয়োজন হলেহঁতেন !”

নেপোলিয়নৰ বাবেই ফ্ৰাঞ্চ বিশ্বপৰিচিত ।

বীৰদেশৰ সন্তানে বীৰক সন্মান কৰিব জানে
—তেওঁবিলাকৰ হৃদয়ত তাৰ ছাপ বহি যায় ;
হালবোৱা এজন খেতিয়কেও—থাবলৈ নোপোৱা
ফটা কাপোৰ পিন্ধা এজন মগনিয়াইও সেই স্মৃতিৰ
ওচৰত এবাৰ মূৰ দোঁৱায়—” ।

তেওঁৰ কবলৈ খোজা কথাখিনিত যদিও একো
ভাষা নাছিল ; প্ৰাণমন উদ্দীপনা কৰিবৰ শক্তি
নাছিল—তথাপি সৰল যেন, অন্তৰৰ কথা—এটা
হৃদয়ভৰা স্নেহবোধনা স্মৰত সৰল কথা !

ইয়াৰ কিছু আগত, প্ৰবন্ধ শেষ হোৱাৰ

পাছতেই, ছেক্রেটাৰি ডাঙ্গৰীয়াই মোক মনে মনে জনাইছিল—এই সভাত মইও কিছু কব লাগে।

কবৰ ইচ্ছা থাকিলেও, চঞ্চল পৰম্পৰৰ লগত কথাত ব্যস্ত—পৰিহাস-মুখাৰিত এই সভাখনৰ পিনে চাই, অসম্মতি জ্ঞাপন কৰিলোঁ !

মনত হল—কথা শুনিবৰ বা সেই বিষয়ে কিছু অৰ্জ্জন কৰিবৰ ক্ষমতা, ঈশ্বৰে অসমীয়াডেকাক দিয়া নাই—ধৈৰ্য্যে, একাগ্ৰতাই, মনোযোগে, বিবেকক জ্ঞানেৰে তৃপ্তিদান কৰিবৰ আগ্ৰহে, এওঁবিলাকৰ ওচৰত চিৰ নিৰ্ব্বান লাভ কৰিবে

এই লাচিতৰ সভাত, অসমৰ ভাগ্য-নয়ন্ত্ৰী সকলৰ উদাসীনতাই, যেন, মোক বেতেৰে কোবাই, অন্তৰত কলা কলা আঁছহে বহুৱাই দিলে !

আমেৰিকাৰ স্বাধীনতা, বিদেশী পণ্যদ্ৰব্য পৰিহাৰ কৰিবৰ শক্তি প্ৰদান কৰিছিল—বোম্বাৰ্ণ কলেজৰ ছাত্ৰবৃন্দই ; চীনৰ ৰাষ্ট্ৰীয় স্বাধীনতা, ফৰাছীৰ ধনী নিধনীৰ সংঘৰ্ষনৰ বতাহ বোৱাইছিল—সেই সেই দেশৰ ডেকা সকলে ; জাপানে পৃথিবীৰ উন্নত জাতিৰ নৈতে সমানে থিয় দিবৰ

ক্ষমতা পাইছে—স্বদেশপ্ৰিয়, উন্নতি-অভিলাষী,
একাগ্ৰতা ভৰা ডেকাবিলাকৰ উদ্যমৰ পৰা !

যৌৱনত—আশা-আনন্দ, উদ্যম-উচ্চাকাঙ্ক্ষা
বিবেকৰ শক্তিৰ যিমান বেছিকৈ জাগৰণ আহে,
তিমানকৈ জীৱনৰ কোনোদিনতেই নাহে। ভাল
কৰিবলৈ বা ভাল হবলৈ ইচ্ছা, দক্ষপ্ৰাণ বৃদ্ধতকৈ
ডেকাৰ বহুতগুণে বেছি।

সেইবাবেই হবপায়, আমাৰ দেশৰ জ্ঞানী
শাস্ত্ৰকাৰকলে বুঢ়াবয়সত বানপ্ৰস্থ অৰ্থাৎ ঈশ্বৰক
ভজনা কৰিবৰ বয়স নিৰ্দ্ধিষ্ট কৰি থৈছে !

যৌৱনত ঈশ্বৰৰ প্ৰভাৱ মানুহে খোজেপতি
গম পায়—কিন্তু, কুটিলতাপূৰ্ণ স্বার্থপৰ সংসাৰত,
বহুত অবিশ্বাসে, বহুত তিক্ততাই, বহুত থেকেছাই,
বিশ্বাসৰ গুৰিত যেন কুঠাৰেৰে ঘপিয়াই চিৰাচিৰ
কৰি পেলায় !

আগৰদিনৰ, তত্ত্বজ্ঞানী, দূৰদৰ্শী গাধকনকলৰ
মনোভাৱ জানিবৰ ক্ষমতা বা স্পৰ্দ্ধা মোৰ
নাই—তথাপি, অনুমানৰ ওচৰতহে বুজ
পাইছোঁ !

ফটো তুলিবৰ বাবে আহ্বান কৰাত, যি এটি

আসোঁৱাহ এজনে উপস্থিত কৰিছিল, ক্ৰমে সেই মেঘটিও আঁতৰি গল !

চক্ৰাকাৰে সকলো লৰাছোৱালী একেঠাইতে বহিলোঁহি । মনলৈ আহিল—এই সময়ৰ বাবে, আজি আমি অসমআইব লৰাছোৱালী—এজনী আইব গৰ্ভজাত সন্তান !

ইমানবিলাক অসমীয়া ডেকাৰ সৈতে আহাৰত যোগ দিয়া, কোনোদিনেই সৌভাগ্য অহা নাছিল—সেইবাবে, অলপ ঠেন্‌মেঠেনে দিগদাৰ লগালেও, মুক্তগগণৰ তলত অনাস্বৰ প্ৰকৃতিসজ্জাব ওপৰত বহি, কলাপাতত খাবলৈ বৰ ভাল লাগিছিল !

চাৰিউপনে, গছগছনি, ফুল-ফল চবাইৰ কাকলি, ভোমোৰাৰ গুঞ্জন—তাৰে মাজতে আমি অসমীয়া লৰাছোৱালী ! মুকলি ঠাইৰ মুকলি সুগন্ধযুক্ত বিবৰিণীয়া বতাহে যেন উলাহৰ মাতুলি হৈছে এছাটি এছাটি বা আমাৰ সকলোৰে গাত দিছে !

নেজানো—এইয়াই হবপায় **Better land !**
 ক্ষন্তেক সময়ৰ বাবে, শৈশবৰ এটি বালিভাতৰ দৃশ্যই আহি মানস-পটত দৰ্শন দান কৰিছিল !

সিদিনা, এনেকুৱায়েই আনন্দৰ মাদকতাই চিত্ত ভৰপূৰ কৰি দিছিল নে—মনত নাই !

লুচি, বেঙ্গেনা-ভজা, ডাইল, দুখন আঞ্জা দেখি, চকু দুটাই লুভীয়াহৈ অসমীয়া লৰাৰ এই উদ্যম-আগ্ৰহৰ বাবে শলাগিছিল !

পানীৰ অভাব চাহে মাৰ নিয়ালেও গিজৰা, কেকু, দৈগাখীৰে আমাক বঞ্চিত কৰা নাছিল !

আটাইতকৈ হাঁহি উঠিছিল—টেঙ্গাকপিনী অশ্বলাদেবীৰ বহন্যভেদত !

বগৰীৰ দৰে ঘূৰনীয়া ঘূৰনীয়া দেখি, টেঙ্গা বুলি খাবলৈ অসম্মতি জ্ঞাপন কৰাত পাৰ্শ্বোপবিষ্টা বন্ধু এগাৰাকীয়ে কলে “হেৰা, এইবিলাক বনগোল্লাৰ অশ্বলহে—” ।

পোনতে, অনুশোচনা যদিও আহিছিল, কিন্তু এজনা নঙ্গী পাই, হাঁহিকপী সূৰ্য্যই এক্কাৰকপ অনুশোচনাক গ্ৰাস কৰি পেলাইছিল !

নিদাকৰণ অনাহাৰ দীনতাৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি—পানী কেচুৱাৰ পৰা বুঢ়া, ডেকা গাভৰুসকলক দেখি, খাবলৈ ভোক নোহোৱা হল !

খাবলৈ নোপোৱা অৱস্থাই, মনৰ চুকত

কিছু বাদপ্ৰতিবাদ লগাই—আচৰিতহৈ, ইহঁতৰ বয়সৰ বাবে এবাৰ কৰুণনেত্ৰে আপাদমস্তক ভালকৈ লক্ষ্য কৰিবলৈ বাধ্য কৰিছিল !

ছবিত দেখা, হাবিৰ মাজে মাজে খাবৰ বস্তু বিচাৰি ফুৰা, শিয়ালৰ জাকবিলাকতকৈ, ইহঁত অলপো উন্নত বা শ্ৰেষ্ঠ নহয়—মোৰ মনলৈ আহিল, যেন তাতোকৈও ভীষণ !

জীৱগত মনত নপৰে—কোনোদিন, পূৰ্ণ আনন্দলাভ কৰিছোঁ ! ৰোগযন্ত্ৰণা-কাতৰতাই, কঙ্কালসীৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিয়ে, ক্ষুধাতুৰ মগনিয়াই যেন সকলো ঠাইতে ভেটা দি, কে'দিনমানলৈ মন আমোলাই ৰাখিবই ৰাখিব !

দিনকদিনে, সভ্যতাৰ চক্চকীয়া পোহৰ যিমান আমদানী হব লাগিছে—তিমান সেই আভৰণৰ অঁৰত দৰিদ্ৰৰ ভীষণ মূৰ্ত্তি ফুটি পৰিছে !

যেন, দুখীয়া মগনিয়াৰ আৰ্ত্তবেদনাসনা মাতে, ধনীৰ উল্লাস-ধ্বনিৰ মাজত বুৰ যাব নোৱাৰি, হাঁহাকাৰৰ বিজয়-পেঁপা বজাবলৈ, দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হৈছে !

ধনীৰ—বিলাসীৰ সুখ আমোদৰ তৰঙ্গৰ

মাজতো সেই মাতে, প্ৰবেশ কৰি, অভিশপ্ত বাণীৰ
দৰে সোমাই, বিচলিত কৰি পেলাইছে—বুকু
শুকোৱাই দিছে !

পৃথিবীত, সুখ শান্তি ক’তো নাই !

ভাৰতবৰ্ষৰ সমুদ্ৰ বন্দৰবিলাকত চাউল
দমবান্ধি গোটখাই পৰি পচিব লাগিছে—কিন্তু,
আমাৰ দেশৰ মানুহে, হা ভাত—হা কাপোৰ
বুলি হেৰাথুৰি খাই মৰিব ধৰিছে !

ভাৰতবৰ্ষৰ দিগন্তপ্ৰসাৰিত পথাৰ, হাবি হৈ
বনবীয়া জীৱজন্তুৰ আবাস-খলি হৈছে—সাকৰা
মাটি ছন্দ পৰি আছে, কিন্তু, গৰুমহৰ বাবে, আমাৰ
খেতিয়কে খেতি কৰিব নোৱাৰাৰ বাবে—
কেৱঁঘৰত এনেকি, ঘটিবাটি, খোৱা কাঁহিখনো
বন্ধক দি, বছেৰেকৰ আঠমাহ অৰ্দ্ধাহাবে, ক্ৰমে
গ্ৰনাহাবে থাকিও, সন্তানৰ মুখত এমুঠি ভাত দিব
পৰা নাই !

এইপোনে, লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি গৰু বলদ
বিদেশীৰ খাবৰ বস্তু বাবে, বিদেশত বপ্তানী হব
লাগিছে !

চেঞ্চচৰ ৰিপোৰ্ট চাওক—এবাৰ কৰাটী বন্দৰৰ

ফালৰ পৰা ঘূৰি আহক—দেখিব, ভাৰতৰ
অল্লাভাব, খেতি অভাবৰ মূল কাৰণটোনো কি !

তাৰে ওপৰত, অসমীয়া কানীয়াভঙ্গুৱা—
অসমীয়া কলাজুৰৰ ভীষণ দানহৰ আক্ৰমণত
আক্ৰান্ত !

এই দেশত, শিশু মৃত্যু, জননী-মৃত্যু কেলেই
ইমান বেছিকৈ হৈছে—ইয়াৰ মূলত কি অভাবেনো
মেৰখাই আছে !

চাৰ্ব্বাক্ষৰ ধাৰ কৰিও ঘিউখোৱাৰ উপদেশ
এতিয়া নেখাটে ! ভেজাল নিদিয়া ঘিউতো
এতিয়া পাবলৈ নাইয়েই—পানী নিমিহলোৱা
গাগীৰ আছেনে নাই—কব নোৱাৰোঁ !

থাওক—কেকোঁৰাৰ গাঁত বিচাৰোঁতে গৈ
কেতিয়াবা আকৌ সাপৰ গাঁততহে হাত পৰিব !

হাত মুখ ধোৱাৰ কামফেৰা জানিবা—খোৱা
কলপাতৰ এচুক চিঙ্গি, তাতেই হাত মছি নেইটো
লেঠাৰ পৰা নাৰিলেঁ !

প্ৰীমাৰ আগমনৰ বাবে, বেছি সময় নাই—
কমালখনেৰে মুখখন মছি স্তমথিৰা টেঙ্গাটো
হাস্তত লই, ঘাটৰ পিনে খোজ ললোঁ !

“শাল বীথিকাই দোল দিয়ে যায়
পাতায় পাতায়”

নভাত গোৱা, অসমীয়া ডেকাজনৰ গানটি
স্মৰণ হল !

হেৰ বলিয়া, নয়ন ভৰি ভৰি চা—

নম্মুখত নৌ উঠিছে নামিছে ৰূপহী স্ততীৰে ঢল

হেৰ বলিয়া নয়ন ভৰি ভৰি চা !

নঁচাকৈয়ে, তেতিয়া, শিবপুৰ বোটানিকেল এৰি
আকৌ কলিকতাৰ চঞ্চল-উখলমাখলভৰা ঠাইলৈ
যাবলৈ মনটোৱে ইফালনিফাল কৰিছিল !

নম্মুখত নৌ উঠিছে নামিছে ৰূপহী

স্ততীৰে ঢল

ঢলৰে বুকুতে পোহৰ জলমলাই

ৰূপে কৰে তলবস !

ইচ্ছা মোৰ কিটোনো হৈছিল—কিনো মনলৈ
আহিছিল—যদি কওঁহে পাঠকপাঠিকাই মোৰ
এই ভাবপ্ৰৱণতাৰ কাৰণে নিশ্চয়েই হাঁহিব !

নকলো ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰি কব নেপায়—
থাওক ! যদি কাৰবাৰ অন্তৰত তেনেকুৱা প্ৰতি
চ্ছবিয়ে ছঁ' পেলাইছে—তেন্তে, তেওঁ বুজি লওক

ইকবা পাতৰে নাওখনি বা
 পখিলাৰ পাখীৰে পাল তুলি লৈ
 পাৰিদি মাজলৈ যা
 কলমৌ ঠাৰিৰে পেঁপাটী বজাই
 বনগীত এফাঁকি গা” !

যাত্ৰীৰ অৱস্থা দেখি, স্থান নহব সন্দেহ কৰি,
 সেই ভয়ত ল'ৰালৰিকৈ, একপ্ৰকাৰ লৰি গৈয়েই
 জাহাজৰ ওপৰ ভাগত আশ্ৰয় ললোঁ।

কিন্তু তেতিয়া, ঠাইয়ে যেন আমাক পোড়াকল
 বকলিয়াই পিণ্ডদানহে দিছে !

যিপিনে চকু মেলোঁ—সেই ফালেই চাহাব
 মেম আৰু তেঁওসকলৰ মাতবোল ! সন্দেহ
 হৈছিল—এই দেশখনৰ গোটেই মানুহবিলাকে
 হঠাতে কেনেকৈনো চাহাব-মেম হলহি ! কোন্‌নো
 দেশ এইটো ?

ইউৰোপিয়ান মহিলাৰ পোষাকেৰে সজ্জিত
 ভাৰতবৰ্ষীয় মেমবিলাকক দেখি, হাঁহিও উঠিল
 বেজাৰো লাগিল !

হাঁহি উঠিল—ভাৱৰীয়াৰ ভাওতকৈও হবপায়
 অকনমানো ইফাল সিফাল নহব তেওঁবিলাকৰ

নেই মুখাবিলাকৰ ভাও ! বেছেৰীহঁতৰ সন্মান
তালে খোঁজ দিবলৈ যোৱাত, কিনো অৱস্থা !

ইমানবিলাক পাউডাৰ লেপি থোৱাতো মুখৰ
বৰণ আৰু বগা নহল ! তাৰউপৰি একোটা একোটা
Beautyspot লগোৱা—নৌন্দৰ্ঘ্যৰ চকামকা
নেই **Patch** বিলাক—নঁ চাকৈয়ে চাবলগীয়া !

আকৌ একোটা কলা **overcoat**, একোটা
একোটা কলা টুপি !

চকু দুটাই কিন্তু বেজাৰেবে তেওঁবিলাকৰ
দেহাবিলাকৰ পিনে চাই থাকোঁতেই, হুমুনিয়াহ
এটা অকস্মাতে ওলাই পৰিছিল !

“দেহি ঐ” ! মনটোয়ে প্ৰশ্ন শোধে “কোন
দেশৰ নো ?”

তাৰেউপৰত, যেতিয়া তেওঁবিলাকে মুখব্যাধন
কৰি কেকত কামোৰ লগাব ধৰিলে—আৰু
ধুনীয়া !

আমাৰ আগত নো এনে নৌন্দৰ্ঘ্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী
দেবী প্ৰতিমাসকল বিৰাজিত হব পায়নে ?

কিনো শুনিব তেওঁসকলৰ মাত বোল !
আগেয়ে এনেকুৱা ধাৰণাই মনটোত খুঁটি পোতা

নাছিল যে ইংৰাজি মাত বোলে মোৰ কাণতো
টহটহাব !

কিন্তু, সৌভাগ্য যে অলপমান পাছতেই তেওঁ
বিলাকৰেই হবপায়, মাহী-পেহী বাই-ভনিটী সম্বন্ধৰ
কেইগৰাকীমানে ধুনীয়া মুখেৰে আহি দৰ্শন দান
দিলেহি ।

সঁচাকৈয়ে তাৰে মাজত ১৯১২-১৩ বছৰৰ
তকনী ছোৱালী এটিৰ **High heel** এ গোক
সেইফালে চাবলৈ আকৰ্ষণ কৰিলে !

কোনোবা কাৰণে, ভৰি এটা হবপায় তল-
দালে বাগৰি গৈছিল ! সেইবাবেই ইটো ভৰিৰ
লগত সিটো ভৰিয়ে সমানে যাব নোৱাৰাত
পৰিছে ! যেন সোঁভৰিৰ সৈতে বাওঁভৰিয়ে
অনিয়াঅনিকৈহে খোজ কাঢ়িছে !

ছোৱালীটিৰ তৰুণ মুখত বিৰক্তি লাজৰ
সংমিশ্ৰণত যি এটি বৰণ ফুটি উঠিছিল সেইটো
হলে সঁচাকৈয়ে ধুনীয়া !

দেখিবলৈও বেছ !

আমাৰ অকনমানটিয়ে হবপায় আৰু বব
নোৱাৰিলে !

৫।৬ বছৰীয়া লৰা এটিক হাতৰ স্মৃতিৰা টেঙ্গাটো দিয়েই মৰম দেখুৱালে !

লৰাটীয়ে কিন্তু গুটি গুটি চকুটো থিৰ কৰি আমাৰ অকণমানটিৰ মুখৰ পিনে চাই বল !

ইমান অকণমান লৰাটোৰ গাতো, আভিজাত্য তেজ শিৰাই শিৰাই বৈছে—আচৰিত !

লৰাটিৰ বিদ্ৰোহ-আচৰণে ওচৰৰ এগৰাকীক আকৰ্ষণ কৰিলে !

স্মৃতিৰাটেঙ্গাটো নিজে হাত বঢ়াই লৈ জনালে “Thanks” !

আমাৰ অনমীয়া ডেকানকলে বহিবৰ বাবে বেঞ্চিৰ পিনে আগবাঢ়িবলৈ, অনাবশ্যকতা গম পাই, নাৰি নাৰিকৈ চিয় দিয়েই গঙ্গানৈখন পাৰ হবলৈ মনস্থ কৰিলে !

চিনেমাত চোৱা, জাহাজৰ ডেকৰ ওপৰত লাইন কৰি থিয় দি থকা নৈনিকসকলহে যেন !

হঠাতে ওচৰত বহা নক ভাইটিয়ে চঞ্চল হৈ উঠিল ! দেহাটি গৰম কাপোৰখনৰে ভালকৈ আবৰি দি সুধিলোঁ “আকৌনো কি হল তোমাৰ বাপাই !

আইব নুমলীয়া পোৰ দায়িত্বই, কেতিয়া নো
অকস্মাৎ নোঁৱৰাই দিছিল—নেজানোঁ !

“বাইদেউ, বলটো যে পৰি গল !”

বলটোলৈ চাই, কথাৰ সূৰটিয়ে যেন মোকো
তাৰ দৰেই নমদুখভাগী কৰিলে !

থিয় দি, খোঁজ কাঢ়িবৰো সাহ নাই—তেতিয়া
প্ৰীমবেখনে যেনিবা নাচিবহে ধৰিছিল !

নমুখৰ বেঞ্চিত দেহখোৱা, এজনী বয়ো-
কনিষ্ঠাই পাছফালৰ পৰা হেপামেলি বলটো তুলি,
যেন মোক এই আলাইআখানিৰ পৰা ডাঙ্গিহে
তুলিলে !

যাওক—ভাইটিয়ে তো হাততে স্বৰগ পোৱাদি,
বলটো তাৰ কোলৰ ওপৰত থই কাপোৰখনৰ
এচুকত ঠাই দিলে ! মনটো মুকলি হৈ
গল !

এবাৰ, গঙ্গা নৈৰ বুকুৰ মাজৰ পৰা সন্ধিয়াই
এন্ধাৰেৰে বেৰি লোৱা—কুঁৱলি জালৰ দৰে
আৱৰা, আমাৰ স্বপ্নৰাজ্যখনিৰ পিনে চালোঁ—
দিনক মেলানি দিয়া স্থিমিত অস্তগামী সূৰ্য্যাই,
পঁছিমফালে গেকৱাবৰণৰ বহণ তুলি আঁকি,

ক্ৰমে সুদূৰৰ ওলমিপৰা, হাতেৰে ঢুকি পোৱা, আকাশ আৰু গছগছনি ভৰা পৃথিবীখনৰ আঁৰত লুকাবলৈ ধৰিছে !

গছৰ, পাতৰ মাজে মাজে, সেই হেঙ্গুলীয়া আভা বিকীৰ্ণ হৈ, যেন মন্ত্ৰমুগ্ধ কোনোবা মায়াপুৰীহে সৃজন কৰিছে !

সেই প্ৰোজ্জ্বল আলোক-জ্যোৎস্নাৰ আঁৰত, কোন্‌ এক ৰাজপ্ৰাসাদতনো ৰাজকন্যাই দানহ-দৈত্যৰ তত্ত্বাবধানত সোণৰ খাটত জীৱণ-শলাৰ প্ৰতিক্ষা কৰি গুই আছে ! তেঁওৰ টোপনৌ-যোৱা মুখচন্দ্ৰৰ আভাই, সোণৰ ওপৰত জেউতি তুলি কোন্‌ ৰাজপুত্ৰকনো বলিয়া কৰি তুলিছে ! কোন্‌ তেজিমলাৰনো সাধু সেই চিকমিকীয়া আৱৰণৰ আঁৰত লুকাই আছে ? সোণৰ ফুল, ৰূপৰ গছ, মুকুতাৰ মলা, হীৰাৰ গুটি বিচাৰি বিচাৰি কোন ৰজালৰাৰ ঘোড়াৰ খুৰৰ ধূলিয়ে আকাশ ছাটি পেলাইছে ! কোন্‌ ৰজা-লৰাই একে বুৰতে পুখুৰী মাজৰ বুৰযোৱা দৌল ভাঙ্গি, একে টিপাতে ভোমোৰা মাৰি পেলাইছে ! কোন্‌ কোঁৱৰে মালিনীৰ নাতিলৰাই কোন্‌নো এগৰাকী কুৰ্বাক

EASE HANDLE THE BOOK CAREFULLY গামাৰ বিছ

ফুল-মলা গাঁথি দিছে ! সপোনৰ দৰে এইবিলাক
কথা মনলৈ আহিব-যাব ধৰিলে !

দীঘল ছমুনিয়াহ এটা পৰিল—মই তাত
মুঠেই তিনি ঘণ্টাহে আছিলোঁ ।

এবাৰ ফুৰিবৰ বাগিয়ে যদিও ধৰিছিল, কিন্তু,
ছাইকেল আৰোহী এজন ডেকাৰ মাতে আমাক
বেছিদূৰলৈ আগবাঢ়িব দিয়া নাছিল !

মোৰ মনলৈ আহে, এনেকুৱা সৌন্দৰ্য্যৰ ঠাইত
মিটিংলৰ দৰে বেমেজালি, অকবি-বেৰ্ণিক আক
নাই !

যেন, জোনৰ ৰূপ-হাঁহি জেউতিৰ বোলকা,
কৰপৰা এডোখৰ কলা ডাৱৰে গ্ৰাস কৰুকলৈ
অশেষ প্ৰয়াস কৰিছে !

কুজন-প্ৰত্যাগত চৰাইবিলাকৰ আৰাৱে,
দিনক বিদায় দিয়াৰ দৃশ্যে, মোৰ হৃদয় নমুদ্ৰ মন্থন
কৰি এই কথাটো বাজিছিল :—

“যিদিনা তোমাৰ প্ৰাণৰ কবিয়ে
দূৰ অনীমত মিলিব গই ;
কাকনো এনুৱা ৰূপহী হাঁহিৰে
আহি মোৰ জোনে চাবহি অই ।”

